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•lanc Le Coq était la plus ravissante enfant 
qu’on put voir. ^ à l’àgo de cinq an.s, 

elle poursuivait' son cerceau, les bordelais s’ar¬ 
rêtaient pour l’admirer ; les mères jetaient sur 
elle des regards envieux ; et les vieux matelots 
([ui fumaient leur pipe au soleil l’avaient sur¬ 
nommée : Beau temp^! 

Jane savait qu’elle était belle elle l’avait 
compris avant de marcher, avant de prononcer 
le nom de sa mère, avant d’avoir joint ses pe¬ 
tites mains devant la A^ierge placée au-dessus 
de son l)crceau î Aussi ses tendresses enfan¬ 
tines ireiirent jamais qu’ellc-méme pour objet; 
idle était sa propre idole, et le culte qu’elle 
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professait naïvement pour elle emportait loule 
' la ferveur «le son aine. 


Elle était Lien belle, c’est vrai ! Son profil 
régulier rappelait les lignes pures*; du camée 
' auti«|uc ; scs yeux lioirs avaient le rellet du ve¬ 


lours et le scintillement dn diamant. Mais 
cette perfection de traits donnait à sa figure 
une expression majestueuse, «|uî anéantissait 
les grâces de renfance. Elle voulait régner 
par droit de conquête, et jetait, du haut de sa 
beauté, un regartl de mépris sur scs compa¬ 


gnes. 

O 

Née quelques mois après la mort de son 
père, elle était le seul bien et le seul amour 
de sa mère désolée, qui, ne désirant et n’at- 
tcndaiit plus aucun bonheur pour elle-même, 
avait placé toutes ses espérances sur la tête 
de renfant chérie dont elle voyait se dévelop¬ 
per la merveilleuse beauté. Elle concentrait tout 
en elle, et passait sa vie à genoux devant 
elle, transforjiiant ainsi le rôle maternel en un 
complet esclavage. 

Madame Le Coq, qui n’était pas riche, por¬ 
tait des vêtements simples, et bien souvent 
elle fut prise pour la gouvernante de sa fille 
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loujijurs vèlue av(‘c rceherclic. Loin de s’en 
oiïusqner, la pauvre mère était enchantée tk) 
voir <[ue Jane avait l’apparence d’une enfant 
de makon, 

[ai nioubmanio des grand cnrs conduit beau¬ 
coup lie gens à Charenlou; d’autres, enliévrés 
par cette idée fixe de grimper au sommet de 
réclielle sociale, ne perdent pas tout* à fait la 
tète, et sont mallicureux et ridicules, sans 
être coinplélemenl fous; ils se figurent <jue le 
bien suprême consiste à voir le prochain de 
liant eu bas et ii être contemplé par lui do bas 
en haut ; la méiliocrîté est à leurs yeux une 
maladie, un malheur, prestpic une honte ; 
pour en sortir, ils emploient les remèdes les 
plus scabreux, les moyens les plus énergiques, 

et jouent tpiitte ou double. 

Kn voyant éclore la royale beauté de Jane, 
madame [^e Coq espérait qu’un prince quel- 
coinpio , passant par Bordeaux , s’arrêterait 
ébloui, fasciné, puis, tombant aux pieds de 
Jane, la ferait princesse, comme dans les contes 


de fée 


Elle la coi 
(piei on lisait 



d’un chapeau marin sur le- 

« 

: M rli'résktihle, » C’était le nom 
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JANE. 


lie la barque sur laquelle elle la faisait navi¬ 
guer , sans se préoccuper des écueils de la tra¬ 


versée. 

P 

Tandis que renfant grandissait, une éclatante 
fortune grandissait à côté d’elle, Jane avait un 
oncle, personnage politique, qui, un beau 
jour, SC réveilla ministre. Jane avait -alors 
4juinze ans. 

Madame Le Coq, à dater de cette époipie, ne 
fut plus une femme, mais une chose officielle î 
Elle traitait sa fille avec une respectueuse défé¬ 
rence, lui rendant les honneurs qu’elle croyait 
dus à la nièce de Son Excellence le ministi’e. 


Le ministre avait pour les alïaires de sa fa¬ 
mille le sens très-juste, et il eût mieux valu 
assurément qu'il se contentât de s’en occuper, 
sans se mêler de celles du pays. Il comprit de 
suite que le séjour du ministère serait fatal à 
Jane, dont l’amour-propre, déjà formidalde, 
se fût encore enivré de reiicens ministériel, et 


il la tint à distance; cela désespérait sa belle- 
sœur, qui pensait que le portefeuille de son 
Excellence contenait une douzaine de maris, 
parfni lesquels Jane n’aiirait que rembarras du 
choix. 
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Keslt'es îi lîonlotiux, où elles SC coiisi Jeraieiit 
cil exil, les deux délaissées se consolaieal en 
[larlaiil a tout venant et à toute occasion du 
ministre, du ministère, et de toutes les gran¬ 
deurs de ce monde. Elles se croyaient, de bonne 

^ iT 

loi, des Te mines illustres, mais cela n’ame¬ 
nait pas de mari; car, s’il est flatteur d’avoir 
un oncle ministre, il est plus utile encore 

d’avoir une dot, et celle de Jane était si lé- 

«■ 

gère ([lie le moindre coup de vent pouvait 
l’emporter. 

Irois années se passèrent ainsi; l’oncle 
ipiitla ses fonctions, puis les reprit; il avait les 
faveurs du^nivorain et ne s’inquiétait pas des 
cabales, bien sur qu’il était de se retrouver 
toujours à flot; quant à Jane, elle tournait 
en vain ses beaux yeux vers Paris : son oncle 
avait bien autre chose à faire que de la ma¬ 
rier, cl, comme sœur Anne, elle ne voyait rien 
venir. 

Elle avait une amie, une seule, qui riait de 
scs airs de duchesse et se moquait très-genti¬ 
ment d’elle. Cette amie avait un frère, et ce 
frère était capitaine de cavalerie. Fernand Rit- 
ters ne possédait pas vingt navires sur l’Océan, 





















7 *- 


« I » -, 


7?, 




m 




V' ^ 


iT ^ ^ ' 

-M 


.lANE, 


ni des terres connue celles du mart[uisdc Lara- 
bas ; il jouissait tout siiupleiiieutd un hou patri¬ 
moine, transmis lioiiorablement de père en 
fils; lu’ilkiiit oflieier, il avait rapidementfran- 
clii trois grades, et sa carrière, Ideii dessinée 
dès le début,promettait gloire et avauceineut. 

Jane, ne voyant à Tliorizon ni prince ni 
nabab, tourua ses beaux yeux vers Fernand, 
et son amitié pour Hélène Uitters redou¬ 
bla; cbatpic jour, les deux amies se réunis¬ 
saient à la promenade, le matin ; chez elles, 
le soir; elles ne se quittaient plus, et Fernand 
était souvent admis dans leur intimité. 11 écou¬ 
tait madame Le Coq avec déférence (piand elle 
parlait des grandeurs de tous les Le Coq passes, 
présents et futurs; pour un rien, il lui eut 
présenté les armes lorsqu’elle entrait chez sa 
mère, car, doué d’un lieui’eux caractère, il 
voyait les petitesses de riiumanité sans en 
être ni choqué ni impatienté. 

Madame Rilters, moins endurante que lui, 
se sentait crispée quand madame Le Coq pre¬ 
nait ses airs do princesse du sang. 

— Cette pauvre Claire, disait-elle, tombera 

un de ces quatre matins de son perchoir. Qu’est- 






















.lANK. 
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OC eue cela me l’ait, à moi, ^ue M. Le Co<[ soit 
ministre? Il noie sera [las toujours; le temps tics 
U il* h dieu et des 3Fazarîu est passé. On est mi¬ 
nistre aujourd’liui, et on ne l’est plus demain. 
J’aime mieu.\ une bonne ferme ipi’im porte¬ 


feuille, et ipiand Claire me regarde avec des 
airs «le protection, cela ne me va pas; un de 
ces jours je lui dirai : « Ma chère amie, ne fai¬ 
sons pas de grimaces, mon mari était colonel. 


mon nis sera général... » 

— Pour le moins, ma mère, dit Fernand qui 
riait toujours des rêves maternels de madame 
Ui tiers. 


— Oui, tu seras général de division. 

— Pounjuoi pas maréchal? Accordez-moi le 
bâton ; cela ne vous coi\lDra pas plus que les 
étoiles. 


— Je sais «'0 que je dis; tu es intelligent, tu 

es lirave, tu es beau, tu as le nom de ton père, 

et ses anciens frères d’armes pour te protéger, 

« 

pour te [>ousser : tu arriveras ! 

— Il y a d’abord une ebose à la«]uelle je 
désire vivement arriver, chère mère. 

— Au grade de chef d'escadron? C’est vrai, 
il faut «l'abord passer par là. 
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JANE 


Je ne parle pas de ma carrière militaire. 
De quoi parles-tu donc? 

D’une gi*àce que j’ai à vous demander. 
Ah! vilain enfant! tu as encore fait des 


dettes ? 

— Aon, vous les avez payées il y a un mois; 
d’ailleurs, j’en fais si peu ! 

— Alors tu veux un cheval ? 


— Si vous me le donnez, je l’accepterai, mais 
je n’en ai pas besoin. 

— Eh bien! qu’est-ce que tu veux? 

— Je veux me marier. 


Madame Di tiers se jeta au cou de son fils, 
l’étreignit contre sou cœur, et s’écria : 

— Sois béni ! 


Fernand était encore à Saint-Cyr que sa mère 


désirait déjà le marier. Elle avait été si heu¬ 


reuse avec le brave colonel Rilters, qu’elle n’ad- 
mettait pas que le bonheur fût possible hors 
du mariage, et, depuis dix ans, elle demandait 
à son fils une belle-fille, comme les grenouilles 


de La Fontaine demandaient un roi ; mais Fer¬ 


nand aimait passionnément son métier de sol¬ 
dat, sa liberté, et il répondait toujours : « Plus 
tard. » 
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J A NK. 


<juan(l lo ju’omier élan de joie fut passé, ma- 
«lame Uitiers s’écria : 

— Ah ! je vais bien vite te chercher une femme. 

—> C’est inutile. 

— Comment, c'est iiiulilc? 

— Oui ; vous ne devinez donc pas? 

— Aon. 

— Je l’ai trouvée. 

Cela changeait la question ; car, dans son 
programme maternel, madame Ritters avait tou¬ 
jours compté choisir elle-même sa helle-lille. 
Elle entendait qu’elle fût bien née, liien élevée, 
douce, jolie et riche ! 

— Où as-tu trouvé une femme? dit-elle enfin; 
et le ton dont elle faisait cette question révélait 
la méfiance. 

— Ici. 

— A Itordeaux? 

— Oui. 

— Dans le monde officiel où je ne vais plus, 
prohablemeut? 

— Non. 

— Dans la société flottante : une Anglaise, une 
Américaine, peut-être? Est-elle catholique, au 
moins? 


1. 
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io JANE. 

— Catholique et Française. 

— La fille d’un armateur? 

— Non. 

— D’un commercant? 

— Non. 

— Mais qui donc? car parmi nos relations il 
n’y a personne (jui puisse te convenir. 

— Il y a, au contraire, quelqu’un qui me con¬ 
vient à merveille. 

— Qui? Dis-moi qui? 

La pauvre mère, bouleversée, venait d’entre¬ 
voir la vérité. 

— Jane Le Coq. 

_Jane Le Co(i ! Mais tu es fou! tu ne feras 

pas cette sottise-là ! 

— Oh 1 chère mère, ne prononcez pas un mot 
pareil, vous me faites hcaiicoup de peine. Jane 
est ravissante. 

— Qii’est-ce que cela me fait qu’elle soit ravis¬ 
sante ? 

— Mais à moi, cela me fait quelque chose, 
et je vous avoue même que, si je ne la trouvais 
pas ravissante, je ne songerais pas à l’épouser. 

— Penses-tu sérieusement à ce mariage ? 

— Très-sérieusement. 
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Miulamc Hittcrs foiidil en larmes. 

— Ma mère! s’érria Fernand en couvrant de 
liaisersla main ipi’il tenait dans les siennes ; ma 
mère, pourquoi pleurez-vous? 

— .le jdeure mes rêves, tou avenir, ton avan¬ 
cement, ton l)onheur ! Jane est beUe, c’est vrai ' 

7 T 

mais la l>eauté ne suffît pas en ménage, il faut 
autre chose encore : il faut derargent, il faut de 
la raison, il faut du dévouement ! Jane est pauvre, 
vainc, égoïste et ambitieuse ! 

— Oh! ma mère, vous no la connaissez pas! 

— Je la connais, au contraire, comme je te 
connais et comme je connais ta sœur ; je Fai vue 
naître, et j’ai vu ses défauts se développer sous 
le souffle adulateur de sa mère. Je t’eu supplie, 
ne pense pas à elle. 

— .le serais un ingrat si je n’y pensais pas, 
car c’est elle qui, la première, a pensé à inoi. 

— Comment le sais-tu? 

— Elle a dit à Hélène qu elle n’épouserait 
jamais que moi, et je l’ai entendue. 

— Elle a dit cela pour t’inspirer de la recon¬ 
naissance, pour le forcer a songer à elle. 

— Mais si elle veut que je songe à elle, c’est 
«lu’clle a de rattachement pour moi? 
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JANE. 


0 



— Non ; elle a simplement envie de se marier, 
et elle te prend, ne trouvant pas mieux que toi. 
Si demain un marquis ou un millionnaire la 
demandait en mariage, elle mettrait bien vile sa 
main dans la sienne, et ne se souviendrait seu¬ 
lement pas (jue tu existes. 

— jMa mère, vous ne croyez donc pas à la 
franchise, à la loyauté des jeunes filles? 

— Je crois que Jane n’est pas franche ; je parle 
d’elle, et je ne parle pas des autres. 

— Pourquoi alors avez-vous laissé ma sœur 
se lier intimement avec elle? 

— Parce que je n'avais aucune raison plausi¬ 
ble pour rompre mes relations de jeunesse 
avec madame Le Coq, qui est une femme ho¬ 
norable. D’ailleurs Hélène a un caractère trop 
ferme et trop droit pour que je puisse redou¬ 
ter pour elle l’inilueuce d’un mauvais conseil 
ou d'un mauvais exemple. Qu’est-ce que ta 
sœur a répondu à Jane quand elle lui a dit ce 
que tu as entendu? 

— Hélène n’a pas été plus charitable que 
vous; elle lui a témoigné peu d’empressement; 
et c’est pourquoi, le soir meme, j’ai dit à Jane 
que je l’aime. Je l’ai dit également à sa mère, 

















JANE. 



qui ni’îi répondu (jirelle ne considérerait 
coinnie sérieuse (|ifuiie demande faite par 

vous; mais je n’en suis pas moins engagé 
iriionneur. 


tVlors je u’ai plus rien à dire, je n’ai qu’à 


m’incliner devant une décision prise à mon 
insu. 


—► Ail! c’était sans préméditation; j’ai eu 
tort, et je le reconnais; je me suis senti entraîné 
spontanément, je no savais plus ce ([ue je 
faisais. 

— Et ces deux femmes savaient bien ce 


(ju’elles te faisaient faire; les araignées len 


dont une toile, et les mouches se jettent de¬ 
dans. 

« 


— Vous reviendrez de vos préventions, chère 
mère, ; d’ailleurs, vous aussi, vous êtes ambi¬ 
tieuse pour voire flls, et le ministre travaillera 
à mon avancement. 


Un éclair passa sur le visage couvert de 
larmes de madame Rilters; elle saisit avec joie 
cette compensation. 

— Allons, mère chérie, reprit rernand pro¬ 
filant de cette lueur de résignation, vous ver¬ 
rez que ce mariage sera avantageux pour ma 
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carrière, et rhonuenr vaut bien l’argent. Jane 
vous aime déjà tendrement, vous aurez une 
fille do plus ; dites-moi que vous me pardon¬ 
nez. 

Le lendemain, madame Ritters allait deman¬ 
der à madame Le Coq la main de la splen¬ 
dide Jane pour Fernand. Madame Le Coq 
prit un air de souveraine à laquelle un am¬ 
bassadeur notifie la proposition d’un souve¬ 
rain voisin, et répondit qu’elle allait commu¬ 
niquer cette demande à Son Excellence, qui, à 
litre de clicf de famille, devait disposer du sort 
de sa nièce. 

Le ministre Le Coq répondit par le télégraphe 
qu’il fallait donner bien vite Jane au capitaine 
Ritters, et qu'il était, pour sa pari, enchanté 
de ce mariage. Le lendemain, une lettre suivit 
la dépêche ; elle contenait une invitation pour 
son futur neveu qu’il désirait connaître. 

Madame Ritters et Fernand partirent pour 
Paris; le ministre fut charmant, et promit de 
concourir à ravancemeiit du capitaine. Fer¬ 
nand était radieux; il voyait sa mère à peu 
près consolée, et il re,vint à Rordeaux chargé 
de présents pour sa belle fiancée; mais, là, 
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lin vrai seau d’eau f^lacéc lui fut sans ceremonie 
versé sur la lé te par madame Le Coq, qui lui 
lint à peu près ce lanj^a^c : 

— Jane est luen jeune; il est bon de se con¬ 
naître avant de se lancer ensemble dans la vie; 
je ne vous donnerai ma fille que dans un an ; 
en attendant, voici sa photographie. 

— Madame, répondit Fernand, cette photo¬ 
graphie me fait grand plaisir, et je vous re¬ 
mercie de me la donner; mais veuillez me dire 
quel est le but du stage que vous m’imposez. 

— Mon but est de m’assurer de vos sentiments 
réciproques; si dans un an vous n’avez changé 
d’avis ni Fun ni l’autre, je serai rassurée. 

Fernand en appela à Jane, espérant trouver 
en elle une auxiliaire. Jane répondit que sa 
mère était libre d’imposer ses conditions, et 
que, pour sa part, elle s’y soumettait. 

Que s’était-il passé durant rabsence du ca¬ 
pitaine Ritters? Jane était allée à un bal dans 
un cbàteau dos environs de Rordeaux. La 
marquise de Sablav, qui donnait ce bal, ne 
connaissait pas madame Le Coq, mais sa nièce, 
ayant rencontré Jane, l’avait fait inviter. Ma¬ 
demoiselle Le Coq avait entrevu un monde 
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jusqu’alors inconnu pour elle : des Parisiens, 
qui chaque aniiéo passaient les étés dans la 
Gironde, avaient chez eux des amis venus de 
tous les coins de la France; ces trois ou quatre 
familles, renforcées de leurs hôtes, formaient 
déjà un noyau pour ainsi dire exotique, auquel 
la plus haute aristocratie du pays était seule 
mêlée. Jane aurait dii s’amuser moins qu’à 
l’ordinaire au milieu de gens qu’elle ne con¬ 
naissait pas, mais elle s'était, au contraire, 
enivrée de plaisir. 

Madame Rilters ne partagea pas les regrets 
de Fernand en voyant le mariage ajourné; elle 
se dit que c’était du temps de gagné, et, s’abs¬ 
tenant de toute démarche et de toute réflexion, 

elle se contenta de prier Dieu de protéger son 
lils, qui, ostensiblement fiancé à Jane, retourna 
à son régiment, et entretint avec elle une cor¬ 
respondance autorisée par madame Le Coq. 

Six mois se passèrent ainsi, et, durant cet 
intervalle, un très-haut fonctionnaire fut en¬ 
voyé à llordeaux. Ce fonctionnaire, sans for- 
* 

lune, avait épousé une vieille fille monstrueu¬ 
sement laide, mais fort riche. Jusqu’à Page de 
quarante ans, cette héritière était restée ab- 
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soliiiiioiil pauvre. Au moment où elle entrait 
dans la cimiiiièine dizaine de son âge, il lui 
lomlia un héritage coiisidéraide sur la tête et, 
à l’instaiit même, un mari tomba à ses pieds ; 
elle se mit alors a jouer u lu jewic comme 

les petites filles jouent à la dame. Tout ceci 
s était passé environ douze ans avant son arri¬ 
vée à lîordeaux et, à mesure que le temps avait 
marché, ramhition était venue à cette femme, 
privée dans sa jeunesse de toute espèce de sa- 
tisfiiclion d amour-]>roprc. Elle voulait rattra¬ 
per le temps perdu, être entourée, adulée, et. 
pour atteindre ce hut, il suftisait d arriver à 
une situation élevée: aussi elle intriguait pour 
faire avancer son mari, et il avançait. 

iP 

Aussitôt installée à lîordeaux , elle pensa 
elle agréable au ministre en patronnant sa 
belle-sœur et sa nièce \ elle les attira 
chez elle, et i»ientut la mère et la fille devin¬ 
rent les chattes de sa maison ; elles faisaient 
quatorzième et ijuinzième à table, et se lais¬ 
saient promener en voiture du matin au soir, 

7 

stationnant aux portes ijuaiul madame du 
Failly ne jugeait pas à propos de les introduire 
la où elle entrait; les deux pauvres femmes, en 
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SC rendant profondément ridioules, se croyaient 
enviées par tous les liabiinnts de lîordcanx. 

Madame Le Coq, litloralement en oxlase de¬ 
vant madame du Tailly, réeoulail avec admira- 
lion, cl suivait d*im regard respeclnoiix ses 


moi ndres mouveme n ts. 


11 est pourtant difficile d’étre plus laide, plus 

disgracieuse et voire même plus grotes<jue que 

madame du Tailly; grande et anguleuse, elle 

rcsscmlde à ces araignées, hautes sur pattes, 

qu’on nomme des faucheux. Son nez busqué, 

son menton en retraite et sa bouche sans terme 

« 

composent une figure analogue à celles ijifon 
taille avec un couteau dans un marron d'Inde; 


ses yeux ont été ouldiés ; à leur place, deux petits 
trous informes renfermeut, dans leur profon¬ 
deur, une prunelle vague et vitreuse. Mais 
celte femme, grâce à scs millions et au grade de 
son mari, fascina les deux pauvres amldtieuses. 

Un jour, madame du Tailly, qui aime les dé¬ 


cors, les elTets de verdure et de lumière, trônait 


dans son salon à l’ombre d’un ATai liosquct; 
tout en causant, elle promenait ses mains de 
squelette sur des Heurs, ou tortillait des bi¬ 
joux dans ses doigts. Les nombreuses visites 











[u’rllo avait rcijucs l'avaiiMit fatif^uée, et ce fat 


triiiio voix mourante «fu’clle souhaita la hieii- 
Vfintio à madame ï.e Co<], clà.Tane qu'elle appe¬ 
lait sff favorife. 


— Eh hicn, chère helle, lui dit-elle, pensez- 
vous toujours il votre iiancé? 

— Elle y pense ([iieiqucfois, dit vivement ma¬ 
dame fiC Coq qui ne voulut pas laisser à sa 
fille le soin «le répondre. 

— Ouchpicfois, reprit madame du Tailly, 
<'’est tiH»p, ou ce n’est pas assez. 

—- Pourquoi? dit Jane. 

— Parce (|ue, si vous êtes contente de votre 
choix, il faudrait penser sans cesse à ce capi¬ 
taine; et si vous êtes hésitante, indécise, comme 


vous me faites FetTet de l’être, il n’v faudrait 
plus penser du tout. 

— Jane était si jeune quand M. Uillers Ta de¬ 
mandée en mariajj;e, qu’elle ne savait pas trop 
ce qu’elle faisait en disant oui. 

— Je m'eu suis toujours doutée, car, fran¬ 
chement, vous ii’avez l’air enchanté ni Tune 
ni l’anlrc. Comment est-il, cet officier? 

— Il monte remarquahlenicnt h cheval, dit 


Jane. 























— Et ma iille se réjouit d’y monter avec lui ; 
e’était son rêve d’avoir une amazone. 


Tout cela est très-bien; mais enfin on ne 


se marie pas uniquement pour monter à cbevalT 
et d’ailleurs un autre mari aurait pu lui procu¬ 
rer ce plaisir ; il y a beaucoup d’officiers de ca¬ 


valerie dans riirmée, et même, hors de l’armée, 
011 voit des hommes riches, jeunes, élégants, 

qui aiment les chevaux. Est-il riche, voire ca¬ 
pitaine, chère enfant? 


Une médiocrité très-dorée, 




ma¬ 


dame Le Coq. 

— Ce n’est pas assez ! Il faudrait à votre fille 
une existence de higli life^ des diamants et un 
hôtel; n’est-ce pas, chère belle? 


— Oui, madame; mais où trouver cela? 


— Ah ! pour trouver tout cela, il ne faut pas 
se presser, ni accepter, ainsi que vous l’avez 
fait, la première épaulette qui se présente. 

Jane rougit de dépit et madame Le Coq se 
mordit les lèvres. Q^i^md on se fait le toutou d’un 
personnage important, il faut pourlântbien s’at¬ 
tendre a recevoir par-ci par-là un coup de pied. 

La mère et la fille furent envahies par une 
idée qui sommeillait depuis six mois au fond de 
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leur C(i*ur ; elles rivaient eu tort de se cou tenter 
d’un iiiari et d’un gendre six fois plus, riche 
«[u’olles, bon, loyal et intelligent. Tout cela ne 
suffisait pas, Mais ([ue fallail-il donc? 

Jane se souvenait du hal de madame de Sa- 
hlay, et se disait qu’elle ferait une bien jolie 
mar<[uisc; elle se serait meme contentée d’étre 
comtesse, pourvu qu’on lui donnât un diadème 
en <liamant. Les neuf perles ressortent si bien! 
L’est même plus joli sur les cheveux (ju’unc 
couronne de marquise ! 

Madame Le Lo([ rêvait de choses plus solides : 
un château dans le Périgord ou en Bretagne, 
d’un aspect majeslueux; un hdlcl à Paris, 
commode et conforlalde; cinq ou six domesti- 
ques; deux on trois bons chevaux ; un landau 
et nu coupé, cela suffit; c’est le bien-être sans 
luxe. 

Les deux femmes marchaient en silence, cote 
à cole,n’osantpas échanger leurspensées.Quand 
elles arrivèrent chez elles, il faisait prescnic nuit ; 
tlaiis le salon, quelqu’un les attendait ; elles ne 
distinguèrent rien d’abord ; mais une voix bien 
connue vint frapper leurs oreilles, et deux mains 
amies, deux mains loyales saisirent leurs mains. 
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iVh ! c'est vous, Fernand! dit Jane 


C’est vous, monsieur ! dit madame Le Coq. 


Fernand ne pouvait donner ni un cliàtoau féo¬ 
dal, ni un hôtel à Paris, ni une couronne de 


comte, et sa présence inopinée venait arrêter 
les rêves des il/i 7 /e et mie Nuits (jui tour¬ 
noyaient dans les cerveaux, ambitieux des deux 
pauvres folles. 

Un nom noblement porté, de lionnes terres 
dans le Berry et une jolie maison à Bordeaux 

■m 

ne suflisaient plus. Jane restait en face de Fer¬ 
nand sans (ju’un sourire passât sur ses lèvres, 
sans qu’un moi sortît de sa bouebe, et madame 
Le Coq avait l’air de lui dire : « Que venez- 
vous faire ici ? » 


Ce fut Jane qui, la première, retrouva ses 


esprits : 


Vous avez un congé? dit-elle. 


Non, une permission de quinze jours. 
C’est ennuyeux que vous soyez venu au 


moment des bals? 


Pourquoi ? 

Parce qu’on va nous regarder, nous exa 


miner. 


Eli bien ! n’y allons pas. 
























l'Jlii lui lam;a un regard de liyèii'e. 

— Ne pas aller au hal, moi! Mais vous èles 
fou ! 

Paul ([ue ma tille sera ici, dit madame Le 
il ue peut y avoir de fêles sans elle. 

vrai, répondit P 
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Jane aperçut idors uu petit coflVe posé mo- 
«lestemeut à terre, dans un coin. 

— nii’est-ce donc (gie cela? dit-elle. 

— Ouvrcz-le, et vous le saurez. 

I.,c coUVc contenait des ileurs à profusion, des 
garnitures dérobés, roses du lîeugale, camélias, 
myosotis, plantes d’eau. Avec une robe blanche, 
Jane pouvait varier scs toilettes à rinlini. Puis, 
au fond du collre, uu éventail et un peigne de 
lui'<[tioises. 

Pontes ces choses Pirent diversion aux gran¬ 
deurs révées; elle les te!\ait, et la réalité, quand 
elle est agréable, a toujours une certaine supé¬ 
riorité sur les châteaux en Espagne ! 

Jane, à genoux devant le coffre, redevenait 
jeune lille ; cependant pas un remerciement ne 
vint prouver à P\»rnand quelle était contente; 
elle considérait cela comme chose due, et 
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JANE, 


essayait les guirlandes en se regardant dans la 
glace, sans jeter un regard sur son liancé. 

Il rentra assez tristement chez lui. Madame 
Ritters ne parla ni de Jane ni de madame Le Coq ; 
Fintelligcntc femme comprenait que le silence 
était sa plus puissante critique ; mais après le 
dîner, Hélène alla s’asseoir près de son frère, 
l’embrassa tendrement, et lui dit bien bas ; 


— Elle ne t’aime pas! 

Fernand tressaillit, car les paroles de sa sœur 
traduisaient le «loute navrant qui errait dans son 
àmo. 


— Elle ne t’aime pas, répéta Hélène, et, si tu 
réponses, tu seras malheureux. 

— Que sais-tu donc? 

— Je sais que si j’avais un fiancé comme loi, 
je penserais à lui et non à moi. En son absence, 
je ne chercherais ni à l’ouhlier ni à plaire futx 
autres. Du reste, tu es ici, vois ce (|ui se passe 
et juge toi-méme. 

Fernand embrassa sa sœur, se leva et sortit. 

Une heure après, il était au théâtre ou pour 
mieux dire au foyer du théâtre ; s’approchant de 
deux officiers, il leur demanda si on s’amusait à 
nordeaux. 
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— Assez^ répoiidil un sous-liciileiiaiit tpii pa¬ 
raissait disposé à s’amuser partout; le préfet re¬ 
çoit, madame du Tailly donne des hais splendi¬ 
des, et dans plusieurs maisons particulières on 
danse aussi ; nous sommes arrivés depuis trois 
mois, et nous n’avons vraiment pas à nous 
plaindre. 

— V a-t-il de jolies femmes ? 

— Oui, mais, sans comparaison, lapins belle 

* 

de toutes, c'est mademoiselle Le Coq, la nièce 
du ministre. Mlle épousera le baron de Tours 
qui lui fait une cour assidue. 

— Mais non, reprit l’autre officier ; elle est 
tiancéc à un capitaine de cavalerie dont j’ai ou¬ 
blié le nom. 

— Oh ! fiancée ! fiancée tant que vous vou¬ 
drez, mais... 


Un coup de sonnette annonçant la levée du 
rideau, les officiers saluèrent Fernand, qui com¬ 
mençait à se trouver fort mal à Taise et ne sa¬ 
vait comment se soustraire à une conversation 
qiTil avait provoquée. 

Il sortit du théâtre comme il était sorti de chez 
lui, dévoré du désir do voir et de savoir. Ma- 
eliiiialement, il arriva sous les fenêtres de Jane, 
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étciiGiit GcltiircGS ^ on vOyo.it possGi dos om¬ 
bres ‘ il y avait du monde chez madame Le 



(( 



Coq et on n avait pas dit a 1' 
dîner ; » on ne lui avait meme pas dit ; « deve¬ 



nez ce soir. » 

L’appartement de madame Le Coq était situé 
au second étage. Fernand se mit a aller et venii 
sur le trottoir du côté oppose de la rue', et sa 
faction dura deux heures. Il entendait le son du 
piano et il voyait tourner les ombres. Sa tête 
commençait a tourner aussi *, il avait le vertige, 
il lui prenait des envies folles de monter et de 
dire à madame Le Go(j Qui donc est ici ? Qui 
donc danse av^ec Jane quand je suis dans la 


rue? » 

Enfin son supplice eut un terme ; le piano ne 
vint plus rire a ses oreilles j les ombres disparu¬ 
rent ; la porte de la maison s’ouvrit, et il eu vit 
sortir deux femmes et trois hommes. Ln des 
liommes reconduisait les femmes, et les deux 
autres tournèrent du côté opposé ; mais avant de 
se séparer on échangea quelques mots, on alluma 
des cigares, et bernand entendit une des femmes 

dire d'une voix moqueuse : 

— Eh bienl monsieur de Tours, je maintiens 
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mon pari : dix livres de bonbons contre une 

caisse de cigares que vous l’épouserez. 

— îVon, madame, j’admire^ je danse, mais je 

n épouse pas et je fumerai vos cigares. 

Ritlers resta d’abord atterré, puis il se mit à 

courir à travers la ville sans savoir où il allait; 

il voyail danser devant ses yeux les omlu’es qui 

lui étaient apparues aux fenêtres de madame 

Le Coq ; une irritation douloureuse déchirait 

« 

son co^nr et broyait son amour-propre. 

Le lendemain, il se rendit de bonne heure 
chez Jane pour avoir une explication; mais il 
la Irouva si naturelle, si gracieuse, si confiante, 
que les reproches s’arrêtèrent sur ses lèvres. 

« Après tout, se dît-il, je suis peut-être in¬ 
juste envers cette enfant. Je me suis laissé 
influencer par ma mère et par ma sœur. On 
ne peut pas empêcher les suppositions mal¬ 
veillantes, ni arrêter les commérages ; cette 
réunion de cinq à six personnes a probable¬ 
ment ou lieu, hier, à l’improvistc, sans que 
Jane ait pu me faire prévenir qu’elle passerait 
la soirée chez elle; attendons avant déjuger, 

examinons ce (jui se passera, et agissons en 
consé(juence. » 
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Jaue garnissait une robe avccles fleursofîertes 
[•ar Fernaiicl, une robe de gaze vcrtej d^uii vert 
pale ; les plantes d’eau se mêlaient aux ondu- 
lations du tissu vaporeux^ et les roseaux re- 
lonii)aient comme si, fraîcliement cueillis, ils 
étaient encore trempés dans la rosée du malin, 
— Vous aurez l’air d’une naïade, dit Ilillers, 
ou plutôt de la fée des ondes. 

— Grâce à vous, j’aurai une ravissante 
toilette; vous viendrez me voir un instant, ce 
soir. Il est-ce pas.^ INous partirons à dix heures, 

et je serai prête quelques minutes avant, pour 
vous serrer la main. 


— Mais j’aurai le plaisir de vous i 
toute la soirée. 

— Comment cela? 



er 


— J’irai chez madame du Tailly. 

1/ 

— Vous êtes invité? 

Probablement, car je ne m’introduis nulle 
part sans invitation. 

— C’est très-extraordinaire que vous soyez 
invité ; la liste est close depuis trois jours. Par 
qui avez-vous fait faire des démarches pour ob¬ 
tenir cette faveur? 

Le ton de Jane était complètement changé; le 
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son de sa voix, lu'cf et aigu, annonçait une 
contrariéU^ très-vive qu’elle ne cherchait même 


pas à dissimuler. 

— Je n’ai fait aucune, démarche pour oldenir 
une invitation «pie je considère comme une 
politesse et non comme une faveur ; iiu de mes 
camarades, qui connaît madame du Tailly, a 
pensé ([uo cela me ferait plaisir d’aller à ce 
hal, et m’a apporté ce matin cette carte. 

l’d Fernand tirant de son porte-hillets la 
carte eu (picstion regarda fixement Jane, qui 
baissa les yeux. 


Il aurait fallu être 
voir qu’elle éprouvait 


aveugle pour ne pas 
un vif déplaisir en âp- 


preuantqu’il allait la suivre au bal, et Fernand, 
malgré sa loyale confiance, était loin d’être 


aveugle. 


“ Pourquoi donc cela vous déplait-il que 
j’aille à cb hal? dit-il en attaquant militaire¬ 
ment la question. 

— Cela ne me déplaît pas, cela m’étonne 
simplement. 

— I/étonnement se traduit de trois manières : 


t)ar la surprise seule, par la satisfaction et par 

la contrariété; c’est cette dernière sensatiou 

2 
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JANE. 


que vous éprouvez et je désire eu connaître le 
motif. 

— Mais vous êtes incroyable! Vous me faites 
subir un interrogatoire! Vous iriLcrprétez mes 
pensées; seriez-vous despote, par hasard? 

— Non, pas despote, croyez-le ; votre bonheur 
sera le but constant de mes désirs; je nie ré¬ 
serve seulement le droit de vous guider, et je 
ne saurais le faire si vous me dissimulez vos 
sentimezits, 

— Mes sentiments cà propos d’un bal, à pro¬ 
pos de rien! Vous vous êtes levé sur le pied 
gauche, ce matin; du moins je l’espère, car si 
votre humeur était ainsi chaque jour, ce ne 
serait pas amusant ! 

— Ne déplaçons pas la question; vous étiez 
charmante il y a cinq minutes; vous apprenez 
que je vais chez madame du tailly, et aussitôt 
vous changez d’aspect et vous devenez hostile, 
pour ne pas dire plus. 

— Que pourriez-vous dire de plus? 

— Je pourrais dire un gros mot, je pourrais 
dire, chère enfant, que vous avez été un peu 
insolente; cela vous arrive quelquefois, mais 
cela ne vous était pas encore arrivé avec moi, 
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J A N E. 


et je serais 


vraiment aflligé que vous prissiez 


cotte luihiluJe 


Toutes ces choses, vraies et sévères, étaient 
dites, moitié sérieusement et moite riant, avec 
un hou regard franc qui aurait dù attendrir 
Jane et lui arracher une réponse sincère; mais 
Jane ne pensait pas à son tiaiicé, elle ne pen¬ 
sait qu’{\ elle-même; et en jouant sa destinée 
elle entendait bien gagner la partie. 

— Puisque vous voulez absolument savoir 
ce que je pense, reprit-elle, je vais vous le 
dire : je trouve que, notre mariage ayant été 
officiellement annoncé, ma position à coté de 
vous, dans le monde, sera embarrassante, et 
voilà pourijuoi j’ai paru, malgré moi, un peu 
contrariée. 


— Je suis tout à fait de votre avis; avec nos 
mœurs françaises, la situation d’une jeune fille 
fiancée est difficile, et, dans votre intérêt, j’au- 
rais préféré vous voir passer dans la retraite le 
temps d’éfu'euve que votre mère nous a impo- 

mou avis. 



se ; vous ne m avez pas 
mais, engagée dans la voie que vous avei 
choisie, votre position serait plus convenable si 
je pouvais vous accompagner toujours dam 
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JANE. 

le monde ; cela couperait court à certains pro¬ 
pos que j’ai entendus liier et qui m’ont pro¬ 
fondément froissé, je ne vous le caclie pas. 

— Que vous a-t-on dit? demanda vivement 
Jane. 

— On m’a dit que notre engagement inuluel 
ne paraissait pas sérieux, et qu’un certain l)aron 
de Tours vous faisait une cour assidue. 

— G est Hélène qui vous a raconté cette his¬ 
toire? 

— Non, ce n’est pas Hélène, c’est un officier 
que je ne connais pas, et qui, naturellement, 
ne me connaissait pas non plus. 

Les beaux yeux de Jane restaient obstiné¬ 
ment baissés : elle semblait compter les rosaces 
dn tapis. 

— Puisque nous avons entamé cette conver¬ 
sation que j’aurais voulu éviter, dites-moi pour- 
ejuoi vous avez agi de manière à fixer les re¬ 
gards du public sur vous et sur M. de Tours? 
reprit Ritters. 

Jane haussa les épaules, et répondit on sou¬ 
riant : 

Mon Dieu, mon ami, c’est une chose bien 
naturelle; M. de Tours est riche, noble, titré 
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iiiùine, ot tort élégant; il est le point de mire 
de tous les regards, et moi,.. 

Klle liésila, niais son vaillant orgueil triom¬ 
phant d’nn instant de timidité, d’un sentiment 
très-passager de modestie, elle continua : 

— Et moi, je suis lapins jolie femme de Bor¬ 
deaux; de sorte i[ue les gens qui n’ont rien à 
faire se sont amusés à arranger notre mariage 
dans leur imagination ; mais ce que je puis vous 
dire, pour vous rassurer, c’est qu’il ii’a 
été sérieusement ([ueslion de ce mariage, 

— Je ne suis pas inquiet à cet égard, et je 
sais mémo qu’il n’en sera jamais question. 

— Qui donc vous a si bien renseigné? 

— M. de Tours lui-méme. 

— Vous lui avez parlé de cela? s’écria Jane 
dont les yeux étincelèrent de colère. 

— Je n’ai jamais parlé à M. de Tours, et il 



ne m’a même pas vu. Il a dit, devant moi, sans 
remaripier ma présence, qu’il vous admirait, 
mais ne vous épouserait pas. 

.lane devint poupre, et llilters s’aperçut trop 
tard qu’il venait d’agir comme un écolier; mais, 
ainsi qu’il arrive toujours aux natures profon¬ 
dément honnêtes, il jouait à jeu découvert. 
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JANE. 


_OÙ avez-vous rencontré M. de Tours, 

reprit mademoiselle Le Coq, et à qui faisait-il 
ses confidences? 

Fernand ne se souciait pas d avouer qu il 
avait fait le guet dans la rue, et il répondit : 

— Je no peux pas vous dire où j ai vu 
M. de Tours; mais je vous donne ma parole 
d’honneur que je Fai entendu déclarer, de la 
façon la plus formelle, (ju’il ne vous épouserait 

pas. 

— A qui disait-il cela? 

— A une femme dont je ne sais pas le nom. 
— Mais tout ceci est une énigme indéchif¬ 


frable. 


— Dieu veuille, chère enfant, que voire 
cœur ne ressemble pas à tout ceci et que 
je puisse connaître ce qui s’y passe! Je 
vous donnerai donc, quoi qu il m en coule, 
l’exemple de la plus entière francliise. Hier, 
ne sachant que faire de ma soirée, je suis 
allé au théâtre, et j’ai entendu deux officiers 


parler de vous et de M. de Tours dans 
des termes blessants pour moi. Alors je me suis 
sauvé et, courant comme un fou h travers les 
rues et les quais, je suis an'ivé à votre porte; 
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VOUS 11(3 m'aviez [>as invité à venir, mais 
j’espérais vous trouver chez vous, vous voir, 
«îl me calmer. Eu approchant de votre maison, 
j’apeiTUS vos fenêtres éclairées, j’entendis le 
son (lu piano, et je vis passer deux ou trois 
groupes de valseurs ; j’étais en costume du 
matin, je ne pouvais pas entrer, et d’ailleurs 
votre onhli de m'inviter ressemblait bien à 
une défense tacite de venir chez vous; j’atten¬ 
dis dans la rue, sur le trottoir; c’était par¬ 
faitement ridicule, j’en conviens, mais je veux 
vous avouer cette faiblesse; oui, j’ai fait le 
chevalier de goiiftièrel Je ne vous dirai pas (juc 
j’ai soufl’ert, vous ne le comprendriez pas. 
(’(‘ fut vers minuit, (piaiid ma faction cessa, 
(|uo j’entendis M. de Tours dire en sortant 
de chez vous ce (jue je a ous ai répété tout à 
l’heure. 

— Alors, reprit Jane, vous devez être par¬ 
faitement tran(juille, et vous seriez bien aimable 
de me laisser tranquille aussi. 

Un sourire sardouiijue errait sur scs lè¬ 


vres. 


Je serai tranuuillc et heureux si votre 



attitude me prouve (]ue vous avez de raffectiou 




























pour moi, et (jiie le baron de Tours vous est 
indifférent. 


L’arrivée de madame Le Coq mit un terme à 
cette explication, et quand Fernand s’en alla, 
sa fiancée lui tendit la main en implorant 
du regard un pardon qu'il accorda Ideii vite. 

— C’est une enfant, pensait-il eu retournant 
chez lui, une enfant gâtée, et les petites sot¬ 
tises qu elle a pu dire et faire ne doivent être 
attribuées qu’à son enfantillage; quand elle ne 
sera plus sous l’autorité illusoire de sa mère, 
elle deviendra raisonnable, et sera une femme 
charmante. 

Le soir, eu entrant chez madame du Tailly, il 


aperçut Jane plantée à coté de la maîtresse de 
la maison comme un aide de camp aiqu’ès de 
son général! Elle l’aidait à recevoir ses invités, 
et elle leur distribuait, sans parcimonie, les plus 


gracieux sourires. On rencciisait, et elle u’étail 
nullement effrayée par les coups d’encensoir 
qu’on lui envoyait en plein visage, au risque de 
lui casser le nez. Quand son fiancé s’approcha 
d’elle, elle le toisa du haut de sou fragile piédes¬ 
tal, et lui dit ])onsoir du bout des lèvres. 


Il lui demanda une valse. 















— Jr n’eu ai plus, tlit-clle; elles sont toutes 
promises «iopiiis loii£2;temps. 

— Ou vous les a doue demandées ce malin ? 
— Ou me les a demaiitlées au dernier ]>al: 

f 

on s’inscrit toujours d’avance. 

— Vous reste-l-il une contredanse? 

— Je ne sais pas. 

— Uegardez sur vofre reffistre. 

— Je crois que les contredanses sont cfïiicées. 

— Vos promesses .s’elïacent-cllcs aussi de 
votre luémoirc ? 


— V'ous avez l’air lu^ulu'c ce soir. 

Jane ouvrit son éventail, l’éventail que Fer¬ 
nand lui avait donné la veille : elle regarda le 

\ ^ 

lustre placé au-dessus de sa tête, frappa de son 
pied le parquet pour marquer la mesure d’une 
valse dont on jouait les premières notes, puis 
elle partit avec M. de Tours. 


Flic était merveilleusement jolie dans sa toi¬ 
lette de naïade ; sa beauté resplendissante faisait 
pâlir la beauté «les autres femmes. Madame Le 
Oo(j suivait sa lîlle d’un regard enivré d’amour 


maternel et «l’orgueil. 


M, «le tours avait non-sculemeiit uii titre 


et une fortune considérable, mais il possé 
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(lait encore cetto aimable jactance qui jette de 
la poudre aux yeux, et les l)Caux yeux de Jauo 
recevaient cette poudre d’or sans que sa vue en 
fût jamais fatiguée; elle savait regarder le 
soleil en face sans baisser les paupières. 

Ses autres danseurs étaient choisis parmi les 
hommes à la mode, et elle se promenait à droite 
et à gauche avec une liberté toute lu’itannique ; 
il V eut meme un moment où elle s’aventura 

t- 

sur un Imlcon pour respirer l’air Idenfaisant du 
mois de janvier. 

— Vous allez vous refroidir, lui dit M. de 
Tours. 

— Que vous importe? 

— Il m’importe beaucoup ; si vous étiez ma¬ 
lade, nous serions privés de notre pluscliarmauU'' 
danseuse. 

’ % 

— Pourquoi exprimez-vous les sentiments des 

autres, au lieu d’exprimer seulement vos pro¬ 
pres sentiments? 

— Parce que je suis certain que les autres 
partageraient l’opinion efue j’exprime. 

— Je n’aime pas les déclarations collectives. 

— 11- ne faut pas alors inspirer une admim- 
tion universelle. 
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— Vous [)réftii*cz les 
culurilés, ee me semble. 


g«'înéralités aux parti- 


Je préfère vous ramener dans le salon ; 


vous attraperez une Iluxioii de poitrine en 


restant ici ; j’en serais rcsponsalde, et le 
laine llitters m’en demanderait compte. 



— Vous croyez donc que mes actions regar¬ 
dent le capitaine Ri tiers? 

— Mais n’est-il pas votre fiancé? 

* 

— 'Non. 


Jane prononça ce mot d’une voix étranglée; 
son regard était fixe ; elle mordait son mouchoir 
et un morccfïu de dentelle resta entre ses 
dents. 

M. de Tours ne parut pas entendre ce 
(|u’clle venait de lui dire, ou, s^il rentendit, 
cette confidence le laissa parfaitement indiffé- 


« 


Pendant ce temps, Fernand s’était assis près 
(h‘ madame Le (loip 

— (h'oyoz-vous, madame, lui dit-il, qu’un 
homme d'honneur puisse accepter la position 
(|ue me fait votre fille? 

— Comment ! vous vous plaignez de ma fille î 

— Oui, madame ; votre fille fait une chose 










que je ix’ai jamais supportée de qui que ce soit : 
elle se moque de moi. 

— Ah ! oliei'Feruaud! vous êtes vraiment un 
fiancé farouche ! serez-vous donc un mari fé¬ 
roce? Ma fille a un succès fou, cl, loin de vous 
en offusquer, vous devriez en être flatté, car la 
plus grande jouissance d’amour-propre pour un 

homme, c’est certainement d’avoir une femme 
à la mode. 


Nous avons à ce sujet, madame, des idées 


tout îi fait différentes; je vois avec un profond 
chagrin <pie Jane n’aime que le monde, le luxe 
et les plaisirs; je n’ai pas ce qu’il faut pour lui 
{U'ocurer le genre d’existence qui lui convient, 
et d’ailleurs, quand je lui rappelle nos engage¬ 
ments, elle ne semble pas s’eu souvenir. Je ne 
liillcrai donc pas plus longtemps : je me retire. 


Vous plaisantez ! 

Non, madame, je parle très-sérieusement, 


et j’éprouve en vous disant cela une grande dou¬ 
leur, un regret sincère ; mais je préfère subir ce 
regret à présent, et le subir seul, que d’enchaî¬ 
ner Janeàma destinée, alors que scs aspirations 
l’appellent plus haut. 

— Vous vous trompez ; ma fille vous aime 
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sincèrement, et votre abandon lui causerait un 


très-grand chagrin 


— Si je pouvais le croire, je ne renoncerais 

plus chère espérance de ma vie. 
^oiis causerons de tout cola demain j vous 
ctes deux vrais enfants, et il faut {juc votre tucre 

s’en mêle pour rélaldir la paix dans le futur mé¬ 
nage. 

Là-dessus, madame Le Coq tendit la main à 
^"ernand, et ajouta : 

Oli ! je ne serai pas comme certaines belles- 
mères ;j aimerai mon gendre comme un fils, et, 
en toute occasion, je serai son auxiliaire. 

fee levant aussitôt, elle alla rejoindre Jâiio, et 
lui dit (|uel(jucs mots; la jeune fille écouta 
attentivement sans rien répondre, puis, tra¬ 
versant le salon, elle vint se placer devant 
Fernand. 

— Voulez-vous danser le cotillon avec moi? 

lui dit-elle. 




Mais vous ne Paviez donc pas promis, 
cotillon que je n’osais pas vous demander? 
Si, au contraire, je Pavais promis. 

— A qui? 

— .Nous êtes bien curieux! 


ce 






























— J’en conviens. 

— Eh bien ! puisqu’il faut tout vous dire, je 
l’avais promis à M. de Tours. 

— Et (|ue lui direz-vous ? 

— Je lui dirai que je désire le danser avec 
vous, etje lui demanderai de chercher une autre 
danseuse. 


Pour comprendre ce revirement complet, il 
aurait fallu assister à la conversation qui avait 
eu lieu, une heure avant, entre madame Le Coq 
et madame du Tailly. 

— Jane est ravissante ce soir, avait dit la mai- 
tresse de la maison, et vraiment, ma chère amie, 
son fiancé est bien. 


— Sou fiancé! reprit madame Le Coq ; mais, 
vous le savez, rien n’est irrévocablement dé¬ 
cidé. 

— Ah! . 

— C’est vous-mème qui nous avez conseillé 
de rompre. 

— Je crois vous avoir engagées à ne rien 
précipiter, mais non pas à rompre. 

— Vous nous avez promis do nous trouver 


un mari riche, élégant, et n’avanl rien à faire 
qu’à promener et à amuser sa femme. 
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Mîulainc du i’ailly se mit à rire d’un mauvais 

rirci nerveux, en montrant des dents jaunes et 

longues, comme les dents d’un cheval hors 
1 »' 

d ago. 

-—> Pardon, reprit-elle, je v.ous aî dit que cela 
pourrait se trouver; mais Je ne vous ai pas.af- 
liriné (jue je le trouverais. 

— Vous en connaissez cependant un qui réu- 

* 

nil toutes ces conditions. 


Oui donc? 


M. de Tours. 

ft. 

C’est imjfossihle, chère belle I ne songez 


pas à celui-là. 

— Pourtpioi ? 

« 

— Parce (jue de Tours a d’énormes prétentions. 

— O^d vous l’a dit? 

— Lui-même. 

— V a-t-il longtemps qu’il vous a dit cela? 

— Hier. 

— Il s’occupe pourtant beaucoup de Jane, et 
ce soir encore il l’a fait danser cinq fois. 

— Mais qui donc ne s’occupe pas de votre 
tille? On se Tîirrache! Elle est adorablement 
jolie! 


I 

















JANE 


— C’est précisément à cause de cela qu’il 
semblerait naturel que M. de Tours eut Tidéo 
de Fépoiiser. 

— Eh bien ! non, il n’a pas cotte idée, il neTa 
pas du tout; il veut une femme très-riche : cinq 
cent mille francs de dot, au moins, avec des es¬ 
pérances prochaines et solides; de plus, sa 
mère, qu’il ne voudrait pas mécontenter, tient 
essentiellement à ce qu’il choisisse sa femim*^ 
dans raristocratie. 

— M ais il me semble qu’une illustration mo¬ 
derne comme celle de mon beau-frère vaut 
bien tous les vieux blasons du monde. 

— Je suis al)soîument de votre avis;malheu- 
reusement, madame de Tours ne voit pas les 
choses au même point de vue que nous; et 
d’ailleurs, loi'S mémo que cette objection n’exis¬ 
terait pas, Jane ne pourrait fournir à de Tours 
cette dot de cinq cent mille francs, objet de ses 
rêves ! Croyez, chère amie, que je me suis in¬ 
formée, que j’ai insisté, que j’ai agi comme si 
le bonheur de ma pi'opro lille eût été eu jeu ; 
il n’y a rien à faire de ce coté. 

— Voyez-vous quelque autre parti coiiveuahle 
pour Jane ? 
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l*as ici ; mais cola peut se reucontrci* plus 


lard. 


lai II ; 


Plus tard ! C’est que pius iard^ c’est iucer- 
cc mot m\i toujours inspiré une vérita- 


l>Io horreur; c’est rinconuu dans toute sou 
obscurité. 


— C’est vrai, et La Fontaine, qui ne man¬ 
quait pas de jugement, a dit que ce qu’on 

possède vaut toujours mieux ijue ce qu’on at¬ 
tend. 

— Alors, pourquoi nous \x\o\r découragées du 
capitaine Ritters? 

— Alais je lie vous en ai pas découragées du 
tout; je vous ai seulement engagées à attendre 
avant de conclure déliuilivenient, parce que si 
d ici la nous trouvions mieux, on pourrait 
dénouer doucement l’aflairc Ritters, ijuoiqu’il 
soit réellement très-bien, cet officier. 

— Trè.s-bieu, mais un peu militaire. 

— Cela lui va ; il est grand ; il a l’air résolu,, 
entreprciiaiit ; on dirait un mousquetaire! 

— Je crois néanmoins que Jane pouiTait 
faire un mariage plus avantageux. 

—• Le fait est qu’elle est bien belle ; mais cela 
n'empêche pas qu’à votre place je ménagerais 
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le mousquetaire; il ne vous gèue pas ; gardez- 
le comme le pain sur la planche ; c’est ime pré¬ 
caution qui ne peut pas nuire. 

— Cela dépend ; la présence d’un préten¬ 
dant bien accueilli empêche les autres d’a¬ 
vancer. 

— Au contraire, cela les attii'c; quand on 
veut tuer des oiseaux, on en attache un blessé 
à une branche, et les autres accourent. 

— Eh bien, gardons encore pendant quel¬ 
ques mois Ritters, et puis nous verrons. 

Et ce fut sur cotte conclusion que madame 
Le Coq se mit en campagne pour enlacer de¬ 
rechef Fernand dans ses lîlets. Elle transmit ra¬ 
pidement à Jane le mot d’ordre, et Jane (jui 
venait, de son côté, d’échouer dans sa tenta¬ 
tive, se soumit sans résistance à la consigne ■ 

O î 

car elle pensait que ce cotillon, repris à 
M. de Tours et donné à Ritters, était un 
vrai coup d’Etat qui, au pis aller, lui rendait 
son fiancé et qui pouvait, d’un tour de main, 
la faire baronne. 

Elle dansa donc jusqu’à ([uatre heures du 
matin avec Fernand, qui eut la générosité 
de ne pas faire allusion à ses caprices ; il 
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SC promettait île la corriger plus tard par le 
raisonnement et par rindulgence unis à une 
sage fermeté. 

Ouelques jours se passèrent sans nuages in- 
(]iiiétants, et Fernand retourna à sa garnison 
emportant un souvenir plus cher que jamais de 
sa belle iiancée, et un complet oubli de ses torts 
envers lui. 

Mais, à Bordeaux, deux anges gardiens veil¬ 
laient sur son bonheur : sa mère et sa sœur, 


«jui s’étaient complètement effacées pendant la 
lutte, reprirent leur poste d’observation; eu re¬ 
devenant la fiancée de Fernand, Jane retombait 
légalement sous leur surveillance, et quelques 
semaines plus tard elles purent constater que 
de nouvelles ambitions s’élevaient sur les rui¬ 


nes des ambitions détruites. 

Cette fois, un brillant officier d’état-major 
fui l’objectif de madame Le Coq, et Jane suivit 
fidèlement le plan de campagne dressé par sa 
mère. Madame du Tailly servait d’auxiliaire, 
avec mollesse, il est vrai,, mais enfin c’était 
chez elle qu’on se réunissait ; elle faisait l’éloge 
de Jane, parlait de la tendresse paternelle du 
ministre pour sa nièce, appuyant ainsi habile- 
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ment les prétentions de ses deux protégées sans 
se compromettre. 

« Clier enfant, écrivit madame Ritters à son 
« fils, il SC passe ici des choses qui me froissent ; 
« je ne comprends rien à la conduite de ta fîan- 
« cée ni à celle de sa mère ; à moins qu’on ne 
« soit, d une inqualifiable légèreté, on a des 
projets et on t’ouldic ; dans un cas comme 
«f dans l’autre, c’est inquiétant; et si lu peux 
« obtenir encore une permission, je t’engage à 
« venir et a juger loi-même ce que tu as à faire. » 
Le lendemain du jour où cette lettre parve¬ 
nait a Fernand, il prenait le train-^iosle et arri¬ 
vait à Bordeaux. 

La première chose qu’il aperçut fut le lan¬ 
dau de madame du Tailly; il le croisa sans être 
vu, car Jane ne songeait guère à plonger se.s 
regards dans un modeste fiacre; elle était non¬ 
chalamment étendue sur les coussins do satin 
brun, en face de sa mère et de sa protectrice, 
et clic causait avec M. de Blancmesnil, rofficicr 
d’état-major en question. 

Fernand éprouva d’abord une espèce do rage ; 
il avait envie de sauter à la tête des chevaux 
de madame du Tailly, de les arrêter et de de- 
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maiuler raison,’séauco Icuantc, à l’iiomme (jui 
usurpait sa place tluiis le cœur de sa fiancée. 

Puis il se calma et envisaf^ca froidement sa 
situation, comme il eût envisagé l’ennemi sur 
un champ de bataille. Il s’était trompé on 
croyant que l’àme de Jane était belle comme 
son visage était beau; il devait désormais ne 
plus songer à elle, et arracher du livre de sa 
vie la page sur laquelle son nom était écrit. Il 
soufTrait, mais sa décision devint bientôt im¬ 
muable. Pourquoi faire du tapage? pourquoi 
s(‘ plaimire, quand, libre encore, il avait le 
droit d’oublier Jane? 

A mesure qu’il approchait de la maison pa¬ 
ternelle, la sérénité renaissait dans son cœur, 
et, en embrassant sa mère et Hélène, il olTrit à 
leurs regards impiicts un visage parfaitement 


ca 



On ne lit aucune allusion au but de son 
voyage; rbcurc du dîner était arrivée; on se 
mil à table, et on parla de tout, excepté de 
Jane. 

Puis, au coin do feu, après avoir tranquille¬ 
ment fumé un cigare, le capitaine pria sa petite 
sfeui\ comme il rappelait toujours, de lui ap- 
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porter du papier, un encrier et une plume. Tout 
cela se trouvait dans un coin du salon, mais 
Fernand voulait écrire sous les yeux de sa mère, 
pour lui montrer que sa pensée n’hésitait pas, 
que sa main ne tremblait pas ! 

Voici la lettre qu’il adressa à madame Le 
Coq: 

r 

« Madame, 

« J’ai aimé votre lîlle comme aucun de ses 
« admirateurs ne l’aimera probablement jamais; 
« mais je ne veux pas lutter contre les aspira- 
<( lions d’une enfant qui, avant d’être femme, 
« chcrclie la fortune, et désire une situation que 
« je ne puis pas lui offrir. 

« Je ne veux pas non plus être le jouet de 
« vos calculs, et je viens vous rendre la parole 
« (fuc vous m’aviez donnée. Je ne suis plus le 
« iiancé de votre lille. 

« Recevez, madame, l’assurance de mon pro- 
« fond respect. 

« Fernand Ritters. » 

Quand, à travers leurs larmes do joie, madame 
Ritters et sa tille eurent parcouru ces lignes, 
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Fernand sunna la vieux serviteur ([ui avait été 
autrefois ordonnance du colonel Uitters, et il 
le chargea de jiorter la lettre à son adresse. 

— Cher lils, dit mudanic Uitters, cette triste 
aventure ne t’a pas dégoûté du mariage, ii’est-co 
|)as? Je te chercherai une femme, tu te marie¬ 
ras hicntot, je Tespére. 

— J’ai fait ce soir, ma mère, ce tpie riioimeiir 
me prescrivait défaire, répondit Fernand, mais 


j ai une grâce à vous demander, et si vous ne 
me l’accordiez pas, je viendrais rarement dans 
(‘cttü chère maison : no me parlez jamais de ma¬ 
riage; il y a dans mon cœur une blessure, lais- 

■ 

sez-lui le temps de sc fermer, et, après, laissez- 
moi jouir de ma liberté! 

— 11 a raison, dit Hélène; quand nous étions 
enfants, et que nous avions mangé quelque 
chose de malsain, vous nous disiez toujours 
\e mangez plus de cela ; attendez que vous en 
ayez oublié le goût ! 

La lettre de Fernand fut déposée sur la che¬ 
minée do madame Le Coq, qui dinaît chez les 
diiTailly, et, quand elle rentra, ellenelavit pas. 

Le lendemain, elle fut réveillée par des cris 
ou, pour mieux dire, par une espèce de hoiir- 
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donncmeut qui, de la me, montait jusqu’à scs^ | 
fenêtres. 

De graves événements politiques s’étaient 
aeomplis la veille à Paris; déjà, dans la soirée 
précédente, des télégrammes inquiétants avaient 
jeté l’alarme à Bordeaux! la poste du matin en 


apportait la confirmation; un bouleversement 
général se pi'éparait, et M. Le Coq, qui avait, 
par ineptie, largement pris part aux mal¬ 
heurs publics, n’était plus ministre; sa chute 
ne lui laissait aucun espoir de remonter l’é¬ 
chelle de la fortune ; il tombait à plat sous le 
stigmate de l’incapacité, ne possédant en effet 
qu’une seule science, celle du courtisan con¬ 
sommé, car il ne s’était élevé et soutenu que 
par la flatterie et la plus aveugle obéissance ; 
honnête homme, du reste, il était né pour .être 
valet, et non pas pour être ministre. 

Madame Le Coq, sa belle-sœur, fut atteinte 
aussi profondément que si elle-même avait perdu 
un portefeuille, car le portefeuille était à ses 
yeux le talisman qui devait, de loin, édifier la 
fortune de sa fille! Elle le voyait luire à rhori- 
zou comme un phare lumineux, et elle espérait 
que celte lumière ministérielle électriserait les 










































uciuh’cs comme elle rébloiiissait elle-meme. 

Le pauvre mère, émucel Ircmblautc, alla ré¬ 
veiller la belle enfant, qui dormait dans une 
petite chambre près d'elle. Jane prit la chose 
moins vîvemeiil; évidemment le portefeuille de 
son oncle était une perte pour clic, mais il lui 
restait sa rayonnante beauté, la protection de ma¬ 
dame du Tailly, la chance trèS“prol>ablo et très- 
prochaine d’épouser le vicomte de Blancmcs- 
nil, et enfin, si elle ne trouvait pas mieux, Fer¬ 
nand Uillers, brillant officier, qui deviendrait 
colonel, général, et peut-être même maréchal 
de France! 

File se frotta les yeux, étendit scs jolis bras 
cl embrassa sa mère en lui disant de ce son de 
voix engourdi qui succède au sommeil : 

— Il faut bien nous consoler de cela; au fait, 
mon oncle ne faisait pas grand’cliose pour nous. 

— Mais il était là, au pinacle, eu vue de tous, 
envié et redouté! C’était une grandeur dans la 
famille, une noblesse qui nous rendait les éga¬ 
les de ce qu’on appelait autrefois dos femmes de 
iiualité b 

— Futin, bonne mère, c'est fini, et le plus sage 
est-do nous retourner tl’un autre coté : madame 
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du ïailly nous a engagées à aller passer rjuel- 
qiies semaines dans son château, allons-y; cela 
nous lera faire un charmant voyage, et puis 
nous serons a la porte de Fontainebleau, où il 
y a, dit-on, une société nombreuse ; madame du 
Tailly reçoit ses amis de Paris, et si M, 
Blancmesiiil ne me demande pas en mariage, je 
trouverai là d’autres vicomtes. 

Ce projet de voyage fut un trait de lumière 
pour madame Le Coq. Elle entrevit la foret de 

Fontaine]deau peuplée de prétendants à la main 

de sa fille; jamais forêt ivavait contenu autant 
de gibier! Madame Le Coq se voyait déjà en 
chasse, lancée à fond de train sur un cheval 
rapide et docile, suivant k piste d’un marquis 
ou d un millionnaire, le forçant et entendant 
enfin les sons victorieux de l’hallali. 

lu as raison, dit-elle ; il ne faxit pas courbei’ 
k tête, et d ailleurs ce sera toujours pour nous 
un grand honneur d appartenir à une maison 
qui a donné un ministre à la France ! 

El, se redressant avec oi’gueil, elle regarda 
1 ospcctueusement sa figure dans une glace 

hé tait aussi le ravissant visage de Jane. 
Elle ne pensait guère à ce que le ministre 
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«lonnc par sa maison coûtait à la France. 

Le hounlonncment continuait dans la nie ; à 
chaque crise, à cliaque révolution, on reconnaît 


c mauvais bruit, c« 


rumeur, vague encore 
t[ni ne demande que le signal d^in seul Iiomme 
|>our se traduire eu cris, eu hurlements, eu vo¬ 
ciférations. Les deux femmes, malgré la con¬ 
fiance tjii’elles cliorcliaicnt à s’inspirer récipro¬ 
quement, écoutaient ces murmures meiiacauts, 

• * • 

el elles frissonnèrenU 

Madame Leianj s’ap[)roclia de la fenêtre; un 
rassemblement s’était formé ilevant sa maison; 
elle se rejeta près du lit de sa fille qu’elle en¬ 
laça dans scs bras! 

— Ils parlent de nous, ces gens ameutés là! 
Ils ont de hideuses ligures! (Jiie vont-ils faire 

.lane, |dus [mie qu’une statue de marbre Idauc, 
laissa retomber sa tétc en arrière, et scs grands 
3"eux noirs s’attaclièrentsur samèreavcc anxiété. 

Dans cet instant, la meme vision a[)parut aux 
lieux pauvres femmes isolées et menacées. 

Files virent debout, entre elleset la foule ru¬ 
gissante, un homme dont la main reposait sur la 
poignée d une epée, et le même nom s’échappa 
en même temps de leurs lèvres : 
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— Fernand! 

Mais ce cri de détresse devait être sans écho : 

T 

ilepuis une heure déjà, Rilters avait quitté Bor¬ 
deaux. Eu apprenant les événements qui s’ac¬ 
complissaient, sa première pensée avait été de 
rejoindre son régiment. 

— II faut lui écrire, dit madame Le Coq. 

— C’est lui que j’ai toujours préféré, ajouta 
Jane; il est si bon! 

— Sa mère, qui nous est hostile, a seule été 
cause de nos malentendus. 

— Oh! non, pas seule; Hélène excitait son 
frère contre moi, et le rendait sévère. 

— Ces dcu.x femmes sont exigeantes et sans 
indulgence. 

— Néanmoins je crois que nous ferons bien 
d’aller tout à rheure chez elles, car on les 
aime beaucoup ici, et leur maison sera respectée 
s^il y a queb[ues troubles sérieux. 

— Tu as raison; lève-toi bien vite, mon en¬ 
fant chérie. 

Madame Le Coq retourna à la fenêtre ; des 
agents de police essayaient de dissiper le 
rassemblement, mais la foule se montrait récal¬ 
citrante. 
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_Allons, circulez, disait ie plus éloijuenl 

des agents; ([u’est-co que vous faites ici? Ces 
dames sont insigniiianles, après tout ; ce 
n’est pas de leur faute si le ministre a fait des 
sottises; vous Ji’avez pas à les envier, elles ne 
sont guère plus riches tjue vous! Allons, circu¬ 
lez vite, ou bien nous allons employer la 


force. 

Cette dernière menace n’avait rien d’effrayant, 
la force étant composée de deux hommes, et le 
rasscinhlement de cent cinquante au moins ; 
mais l’orgueil était si puissant chez madame Le 
Coq, qu’il domina la peur, et que cette femme, 
ijui tremblait pour la sécurité de sa fille et pour 
la sienne, s’écria : 

— L’insolent! Il leur dit que nous sommes 


pauvres et insignitianles ! 

— Ce sont bien là les agents du préfet, qui 
était jaloux de notre intimité avec les du Taiily! 

— J’espère (ju’il sautera, ce préfet; ce sera 
au moins une consolation. 

Jane Adiait de se lever et d’entrer dans la 


chambre de sa mère, pour reprendre les bijoux 
.4[ue, la veille, elle avait déposés dans une cou¬ 
pe, sur sa toilette. Comme un bon feu pétillait 
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•laus la cheminée, elle s’eir apijroeha, et, tout à 
coup, un ori de joie retentit. 

— Maman Fernand est ici! voilà une lettre 
de Fernand î Une lettre sans Ümhre ! 

Madame Le Coq s’élança auprès de sa fille. 

— La lettre est pour toi, dit Jane ; lis-Ia vite î 

A la joie succéda la stupeur. 

La dernière branche de salut venait de so 
briser. Jane fondit en larmes. 

Madame Le Coq entra dans un A^u'itable ac¬ 
cès de colère. 

— C’est une lâcheté ! s’écria-t-clle ; il se retire 
a 1 heure où ton oncle tombe; ce qu’il aimait 
en toi, c était 1 apj)ui du ministre; à ses veux, 
tu représentais ravancemciit. 

— Si cela est vrai, répondit Jane, si réelle¬ 
ment il se relire à cause de la chute du minis¬ 
tère, les autres se retireront aussi. 


La pauvre enfant ne songeait pas que, pour 
se retiiei, il faut d abord s être avancé, et (juc 
les antres, comme elle les nommait, l’avaienl 
encensée, sans la demander en mariage. 

Elle tenait entre ses mains tremblantes la 
lettre d’adieu de son fiancé, et ses larmes, tom¬ 
bant sur le papier, effaçaient à demi les carac_ 
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Ii'tcs tracés par Fernaiiil, ([ui, lui aussi, lu veille, 
en les traçant, avait senti son vaillant cœur se 
briser. 

Elle relut cotte lettre, et, voyant la date, elle 
(lit : 

— Mais elle est (riüer ; il ne savait rien en¬ 
core ! 

Elle sonna la femme de chambre, et lui 
demanda (jui avait mis cette lettre sur la che¬ 
minée. 

— C’est moi, mademoiselle, répondit la 
femme de chambre; le domestique de madame 
Ititlors Ta apportée hier au soir, cinq minutes 
après le départ de ces dames; quand elles sont 
rentrées, j’étais a moitié endormie, et je n’ai 
pas pensé à les en prévenir. 

Madame Le Coq et Jane se concertèrent sur 
le meilleur parti à prendre ; toutes deux espé¬ 
raient que Fernand, en apprenant qu’elles 
étaient menacées, arriverait bien vite chez elles 
pour les défendre ; mais Fernand ne vint pas, 
et la foule se dissipa peu à peu. 

— Hélas! dit Jane, le désastre politique n’est 
pour rien dans la retraite de Fernand ; Hélène 
lui aura écrit que j’allais épouser M. de Blanc- 
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mosiiil, et c’est à cause de cela qu’il s’est retiré. 

— Eh bien! reprit madame Le Coq» si tu 
épouses M. de Blancmesnil, lu seras vicom¬ 
tesse, et Hélène n’aura pas joué un heau rôle 
dans cette aflaire-là, puisque ses cancans l’au¬ 
ront rendu ta liberté, 

— Mais crois-tu donc que j’épouserai M. de 
Blancmesnil? 

— Je l’espère. 

— Et moi, je ne l’espère pas. 

— Pourquoi ? 

— Parce que M. de Tours était encore plus 
aimable pour moi que M. de Blancmesnil, et 
qu’il est parti sans me demander en mariage. 
Et puis hier, pendant notre promenade en voi¬ 
ture, j’ai fait allusion à nos projets; j’ai parlé 
de Fernand» en t’attribuant, bien entendu, ce 

projet d’union; j’ai meme parlé de mon dé- 
]>art. 

— Et qu’a répondu le vicomte ? 

— Il a dit que Bordeaux ferait une grande 
perte en me perdant, qu’il ne rctoiunierait pas 
au bal ici, n ayant de plaisir h y rencontrer que 
moi seule ; et puis il m’a demandé la permis¬ 
sion de venir me voir dans les villes où je serais 
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en garnison, rout cela n’imli(jne pas le désir 
do m'épouser. 


— Non, mais il te croyait peut-être enchantée 
do ftiltors, heureuse do ton mariage avec lui, 
et naturellement, il ne pouvait pas venir se jeter 
à la traverse pour essuyer un refus. 

— Oh ! mais j’avais toujours bien soin de 
dire, ù lui et aux autres, que c’était toi seule, 
maman, qui désirais le mariage ; je leur expli- 
(juais <|uc tu étais amie d’enfance de madame 


llillors, et ([uo vous aviez arrangé cela ensem- 
Ido; je disais toujours que Fernand était trop 
vieux, qu’il avait douze ans de plus que moi, 


et (jue j’aurais préféré un mari de mon âge 
— Et que répondaient'ils? 

— Ils riaient. 


— Ah! que c’est difticile do caser une fille, 
dit madame Le Coq en laissant échapper un 
profond soupir, et combien ton oncle s’est 
montré égoïste en no cherchant pas un neveu 
quand il n’avait qu’à tendre la main pour en 
trouver dix ! 


— Mon oncle était absorbé par les* affaires 
du pays. 

— Il les a joliment faites, les affaires du pays ! 
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11 n’avait qu’à me trouver un gendre, et me 
charger de faire marcher le ministère : je ni en 
serais aussi bien acquittée que lui. 

— Tu crois donc que mon oncle était inca¬ 
pable? 

— Ton oncle! mais, mon enfant, c’est la plus 
grande nullité de France et de Navarre. Ton 
pauvre père m a dit bien souvent que Tespril 
de son frère était de la crème fouettée, et son 
Ccuactcre, de la cire molle! C’est pour cela 
que, se pliant à toutes les fantaisies du maître, 
obéissant comme un caniche à ses moindres 
ordres, devinant meme ses désirs, il s’était 
rendu nécessaire au souverain qui avait en 
lui plus qu’un serviteur, une vraie mécanique à 
vapeur, dont il n avait qu’à toucher un seul 
ressort j)our la faire manœuvrer à toute vi¬ 
tesse. 

Jane écoutait sa mère avec stupéfaction; car 
elle avait été élevée dans le culte de son oncle 
et madame Le Coq, qui plaçait son beau-frère 
sui un piédestal aussi elevé que la colonne 
\ endonie, venait de dcbouloHuor^ sans aucun 
scrupule fraternel, ce piédestal ministériel. 
Tant que M. Le Coq avait été au pouvoir, Ri- 
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chelieu^ Mazariu cl Colbert n*étaient que do 
polils bioishoinines à coté do lui; mais aussi- 
Idl toinbo, sa belle-sœur no faisait pas de fa¬ 
çons pour poser le pied dessus. 

I oulelois elle irciiteiidait pas laisser trans¬ 
pirer au dehors ses convictions intimes, et elle 
expliqua à Jane ({ue, pour sauvegarder la situa¬ 
tion, il fallait soutenir à tout venant «pic le mi¬ 
nistre «rider était le sauveur de Tavenir, la 
planche «le salut du pays, et «[ue son étoile, 
inoinenlanéniont voilée par un nuage, brille¬ 
rait derechef avec un éclat plus vif «pie jamais ! 

Tout on discouiant ainsi, la mère et la fille 

restaient au coin du feu, en face ruiic de l’au¬ 
tre, les pieds dans leurs pantoufles, et en proie 

au regret et à rémotion; rinccrtitiule se dres¬ 
sait devant elles; un indéfinissable malaise les 
avait envahies; un vague remords les mordait 
au cœur, et elles cherchaient la lumière à tra¬ 
vers robscurité complète de ravenir. 

— Comme Hélène va être fière d’avoir fait 
rompre mon mariage! dit Jane. 

Klle se trompait; ràme d’Hélène était trop 
grande pour contenir de petits sentiments ; ils 
se fussent perdus dans l’espace ! Elle était 
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heureuse do voir son frère délivré d’un lien 
peu digne de lui; mais la compagne de son 
enfance, la pauvre Jane qu’elle avait aimée, ne 
lui inspirait qu’un sentiment de vraie compas¬ 
sion. 

— Si du moins, reprit madame Le Coq, nous 
avions la chance de répondre un de ces jours 
à cette lettre par un billet défaire part! 

« Il y a des billets de faire part si jolis ! 

« M. le comte et madame la comtesse de 
« Blancmesnil ont rhonneur... » 

— Mais bien mieux que cela, bonne mère : 

« M. le marquis et madame la marquise de 
« Blancmesnil ont l’honneur de vous faire part 
« du mariage de M. le vicomte de lilancmes- 
« nil, leur fils, avec... » 

Jane s’arrêta ; elle rougit, et n’osa pas ache¬ 
ver. 

— Ah ! dit madame Le Coq, le vicomte a 
donc un frère aîné? 

— Oui, un frère d’une très-mauvaise santé. 

— Il sera peut-être marquis? 

— Probablement. 

— Que tu ferais une jolie marquise, mon 
enfant chérie ! Je te vois en rêve avec de la 
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[►oudrc et des diamants dans les cheveux! Tu 
es née pour cela ! 

— Je le crois; le tout est de trouver uii mar- 
4fuis qui me fasse marquise ! 

— Ne perdons pas courage. 

— Cherchons, et nous trouverons. 

— C'est un mot de TÉvangile. 

tr 

— Oui ; seulement TEvaugile applique ce 
mol aux choses du ciel. 

— Mettons-le d’abord tout simplement en 
pratique sur la terre. 

— Eh bien ! que faire? 

— Jlahillons-notis, et allons nous jeter dans 
les bras de madame du Tailly; elle est Intel- 

f- 

ligente, dévouée ; confions-lui franchement 
noire situation ; elle a été cause de la rupture 
I? avec Fernand, elle voudra réparer cela. 

— Je crois ejue lu as raison, chère mère, tu 
ne perds jamais la tête ; mais si nous commen¬ 


cions par dejeuner, car je meurs de faim! 

(auq minutes après, la future marquise pre¬ 
nait tranquillement son chocolat, en se regar¬ 
dant dans une glace ; l’expression de scs beaux 
yeux était plus accentuée qu’à l’ordinaire, et la 
pâleur causée parles émotions qu’elle venait de 
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subii Itiisuit ressortir la pureté de scs traits ; 
ses clievciix noirs, abondants et soyeux, s’é- 
chappaieiit de tous cotés, traînant jusqu’à terre, 
et l’enveloppaient comme un manteau de coin 
assise entre la glace de la cheminée et celle 
d une armoire, elle avait la jouissance de se 
contempler tout entière, et elle éprouvait le sen¬ 
timent de conliance que ressent, à la veille 
d une bataille, le général qui vient de passer 
en revue des forces formidables. 

Les deux femmes, vêtues de noir et voilées, 
montèrent dans un fiacre, car la prudence 
leur interdisait de circuler à pied dans les rues 
de Bordeaux, et elles selirent conduire à l’hotcl 
occupé par madame du Lailly. Le concierge 
allant au-devant d'elles, les prévint que 
était sortie. 

— Cela ne fait rien, répondirent-elles ; et 
elles entrèrent. 

Les domestiques allaient et venaient d'un 

air effaré; dans ranticliambre, on dit à Jane, 

qui s avançait la première, que ïïuidame ne re¬ 
cevait pas. 



uie nous reçoit toujours, fit Jane d’un 
ton impérieux, et, levant plus haut que jamais 
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sa hello lelc, clic cearla tic la main le valet 
qui essayait do lui barrer le passage. 

l'ilcs traversèrent deux salons en désordre ; 
dos caisses ouvertes, des objets do toute 
sorle, aiuoucclés péle-méle, aimonçaient un 
[U’oeliain départ. 

Madame du Tailly, debout au milieu de sa 

chambre, donnait des ordres. 

Malgré la grande intimité qui régnait entre 
elles, Jane u'avait jamais vu sa ebère pro¬ 
tectrice dans un costume dénué d’artiiiee, et 

k 

elle ne put réprimer une seusalion d’éloune- 


nicnt. 

Madame du l'ailly est tout bonnement hi¬ 
deuse; on se demande même si ses traits repré¬ 
sentent une ligure ; mais cette femme, entourée 
de luxe, disparaissant sous les dentelles, en¬ 
fouie dans do magiiitiques étoffes, jouant la 
grande dame, sachant se faire aimable, per- 
sonnihait aux yeux de Jane, malgré son ef¬ 
froyable laideur, la puissance de la femme du 
monde, de rautorité gouvernementale, de la 
Parisienne expérimentée, et en l’apercevant 
vêtue d’un jupon court qui laissait voir ses 
longs pieds plats, d’une esj>èce de veste en 















flanelle blanche qui dessinait d’une manière 
désastreuse ses formes aiguës ; en voyant sa 
tetc dénudée et ses rares cheveux épars autour 
de sa figure informe, Jane se dit ; 

« Ce n’est pas elle : c’est un rêve horrible, 
c est un cauchemar I « 

La stupéfaction de la jeune fille no produi¬ 
sit pas un bon effet sur sa protectrice. 

— Nous sommes indiscrètes, dit madame Le 

Coq qui mesura à l’instant le péril de la situa- 
tion. 


Madame du Tailly grimaça un sourire; ses 
longues dents jaunes s’entre-choquèrent. 

donc ! dit-elle, mais pas du tout; 

je SUIS heureuse de vous serrer la main avant 
mon départ. 


Pendant ce temps, une soubrette intelligente 
était allée chercher une robe de chambre dou¬ 
blée de martre, afin de cacher autant que 

possible sa maîtresse ; et elle lui jeta sur la 
tète une mantille de blonde. 

— Vous partez donc prochainement? dit avec 
inquiétude madame Le Coq. 

— Tantôt, chère madame; j’allais 
écrire un mot pour vous dire adieu. 


vous 
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_Adieu ! répéltu'cul ensemble la mère et 

la fille, c/cst-à-ilire au revoir, car vous revieii- 

droz î 

_Cela n'est pas probable ; il. tin Tailly a 

reçu avis de son changement ; mais comme on 

* 

no lui désigne aucun autre poste, et <|iie celui 
(lu'on lui donnerait pourrait ne pas lui conve¬ 
nir, il va SC retirer dans mes terres. 

f 

_Près do Fontainebleau; dans le beau châ¬ 
teau où vous avez eu la bonté de nous engager 
à aller. 

— Mon mari est fatigué de tous ces ballo- 
tîiges poUtitjues, reprit madame du Tailly sans 
répondre à la queslion de Jane, et il désire se 

reposer. 

_Mon beau-frère éprouve probablement le 

même besoin, dit madame Le Coq; il a tant 

travaillé depuis (juclqucs années. 

— Malhcureiisemeiit il a mal travaillé en 

dernier lieu, car il a fortement concouru à la 

♦ 

catastrophe dont nous sommes tous'victimes. 

— Pourtant, chère amie, vous lui recon¬ 
naissiez un grand talent. 

— Vous ai-je dit cela? C’était pour vous 
faire plaisir, mais je n’en pensais pas un mot; 
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il tlosirait sc rendre agréable an souverain et 
se souciait peu d’etre utile au pays. 

Si vous nous avez dit le contraire poumons 
faiie plaisir, madame, i|uand mon oncle était 
au pouvoir, pourquoi ne pas nous laisser nos 
illusions aujourd’hui? Il est bien moins dou¬ 
loureux pour nous de penser (ju’il est victime 

d une injustice que de ci’oire à son incapacité, 
dit Jane. 

Eli! il me semble, chère enfant, que vous 
raisonnez à ravir; au surplus, le désastre de 
voile oncle ne vous atteint pas, et v'^olre lieaii 
capitaine est bien capable d’av^ancer sans appui. 

Le mariage de Jane est rompu, dit ma¬ 
dame Le Coq. 

— Depuis quand ? 

— Depuis hier. 

— Vous n’avez pas choisi le bon moment. 

Nous ne 1 avions pas choisi, madame, ré¬ 
pondit Jane; ce n’est pas nous qui avons 


*s qui 



rompu nos engagements; c’est } 
m’a rendu ma jiarole. 

— Ce que vous me dites me consterne, ma 
chérie; en qui donc pourra-t-on avoir con- 
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lianrr tl(''sormais? Votn* Huncé était, à mes 

yeux, I(‘ type des ebevaliers d’autrefois; la 

loyauté est [»ciu(<* sur sou visage; je vous le 

ré|)èt(% (‘Itère petite, je suis cousleriiée ! 

— Feruaud uo mérite aucun reproche; tous 

« 

les torts sont de mou coté ? Influencée par vos 


conseils, encouragée par votre amitié, j’ai es¬ 
péré faire un plus hrillant mariage; il a vu 



n V 


([ueje ne tenais pas à lui ; c’était vrai, 
tenais pas ; et un jour est venu où il a renoncé 
à moi. Voilà la vérité, madame; elle est 


triste pour nous, cl vous seule pouvez nous 
consoler en me mariant le plus tôt possible. 

— Le vent no souffle guère en ce moment 


du C(>té du mariage ; en temps 
on attend : les célibataires se 






révolutions, 
de n’a¬ 


voir charge ni de femme ni d’e 



, et cha¬ 


cun tache de tirer son épingle du jeu sans com- 
pli(|uer la silualîon en se cbargoant de chaînes, 
([ueh(tie douces (prelles soient. 

— Alors, madame, vous croyez que je ne 
me marierai pas? 

Madame de Taillv se mil à rire, d’un rire 

II' * 

sec, en montrant le grand clavier couleur safran 

^ Il 

qui se jouait entre scs lèvres minces. 



















.1 A-?î E. 



— Mais je ne dis pas cela, chère enfant; 
Tavenir est long devant vous; vous avez à peine 
dix-neuf ans, je crois; il faut de la patience ! 

— Je ne demande pas à me marier demain, 
mais il serait pénible, après avoir été fiancée, 
de ne pas retrouver l’occasion de faire un bon 
mariage ; et, pour atteindre ce but, votre appui 
serait tout-puissant. 

— Vous me prenez donc pour une fée! 

Jane, malgré ses angoisses, malgré son irri¬ 
tation contre le sort et contre sa protectrice, 
devenue tout à coup si indifférente, ne put 

s’empêcher de sourire à ce mot de fée; car, 

♦ 

évoquant ses souvenirs d’enfance, elle revit les 
belles images de fées qui ornaient les contes de 
Perrault, et avec lescjuelles F épouvantable lai¬ 
deur de madame du Tailly formait un singu¬ 
lier contraste. 

« 

— Vous avez des relations qui vous per- 
^ mettraient de faire beaucoup pour nous, reprit 
madame Le Coq. 

— Parmi mes relations, les mariages de 
convenance sont seuls admis ; l’argent est soi¬ 
gneusement compté, et les sentiments ne sont 
pas même jetés comme appoint dans la balance. 
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— Alors jiuarquoi nous avoir dit (jiic Jane, 
en épousant le capitaine Uitlers, faisait un 

m 

mariage au-dessous du niveau auquel elle pou¬ 
vait prétendre ? * 

— Parce que cette- enfant est ravissante; 
(pfil n’y a, en détiuilive, tju’heur et bonheur 
on ce monde, et (jiie, d’ailleurs, dans ce temps- 

là son oncle était ministre ; elle pouvait reu- 

* ' • 

contrer quelijuo soupirant sérieux, assez riche 

* 

pour se [lasser de dot, et assez ambitieux pour 
désirer, avant tout, l’appui d’un homme aussi 
iniluent 4 [ue iM. Le Coq l’était alors. 

f w 

— Je ne retournerai pas dans le monde à 
liordeaùx, dit Jane; cela me serait trop pé¬ 
nible d’y rencontrer Hélène. 



y va SI peu. 

» 

— Puis on est exaspéré contre nous à cause 
des événements politiques. Ce matin ,on vou¬ 
lait enfoncer notre porte et briser nos fenêtres. 

— ^lais, chère enfant, ce ne sont pas leü 
gens de la société (|ui se livrent à ces vpics de 

fait, et dans un salon vous ne seriez en butte è 
aucune hostilité. 

— iNous allons néanmoins quitter Bordeaux 
[lendant queh[ues mois ; c’est une mesure de 


ft* 

«J 





























prudence, et ce voyage sera favorable à la 
santé de ma fille. 

— Va où irez-vous? 

Le ton de celte question était si peu encou- 

lageaiit, ([ue madame Le Co([ resta un instant 

interdite; mais, reprenant son aplomb, elle 
répondit : 

— Nous irons en Bretagne, dabord, chez des 
paients de mon mari; puis je conduirai Jane 
aux l)aîns de mer, il y a longtemps qiron les 
lui ordonne; et, de là, nous comptons aller 
vous voir a Fontainebleau, puisque vous avez 
eu la lion té de nous y engager. 

Madame du Taîlly avait engagé la belle- 
sœur et la nièce du ministre, c’était parfaite¬ 
ment vrai, mais elle ne se souciait pas de mêler 

m 

a son monde, très-exclusif, mesdames Le Coq 
rentrées dans le domaine ordinaire de la bour¬ 
geoisie de prevince ; puis, et c’était Kirobstacle 
le plus puissant, elle redoutait la chasse aux 
maris, car la mère et la fille, sans cette mono¬ 
manie d’hyménée et de grandeur, eussent été 
de.s amies très-présentables. La merveilleuse 
beauté de Jane était un de ces ornements qui 
ne coûtent rien à une maitresse de maison* 
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inuilunio Lo «jui? elle uiissi, aviut tîte 

jolie, conservait un aspect agréalile et ces 

deux (enuiies, débarrassées de leurs ambitions 

malsaines, auraient été recherchées pour elles- 

mêmes. l.’csprit ne mamiuait ni à rune ni 

* , 
à raulre ; elles étaient aimables et savaient 

causer. 

— Je ne recevrai pas à Fontainebleau cette 
année, dit madame du Tailly apres avoir cher¬ 
ché un instant ce ([u’clle pourrait répondre; les 

événements sont tels que nous ne pouvons pas 

«• 

songer à nous amuser. 

Ce relus net enlevait aux 



pauvres dé¬ 
ciles restèrent 


solécs leur derniere espérance; 
un instant atterrées. 

Ce fut Jane cpù, la ]>rcmicre, releva la tète. 

— Je crois que nous gênons madame du 
Taillv ; il me semble, chère mère, que nous le- 

rions bien de la quitter. 

— Kn eiVel, je vous reçois très-mal, j’ai l’es¬ 
prit encombré de ces mille détails qui accom¬ 
pagnent un ilépart iinprév'u. 

— Adieu, madame, dirent eu se levant Jane 


et sa mère. 

— Adieu, chère amie ; adieu, ma toute belle; 
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je conserverai un bien bon souvenir de nos re¬ 
lations. Adieu ! 

Madame du Tailly avança ses deux mains 
jaunes et maigres, puis son visage, dont la peau 
ressemble à un parchemin fatigué dont on 
s’est servi pour couvrir des ilacons de con¬ 
serves. Jane se serait volontiers dispensée de 
mettre son jeune visage en contact avec cette 
repoussante figure, mais il fallait boire le calice 
jusqu’à la lie, et sourire encore à l’amie d’hier, 
qui faisait défection aujourd’hui. Le monde a 

de douloureuses exigences qu’il faut subir sans 
murmurer. 

Quand, au pied de l'escalier, madame Le 
Coq regarda sa fille, elle vit ses beaux veux 
remplis de larmes; la mère et la fille s’avan¬ 
cèrent en silence sous le péristyle ; convaincues, 
une heure avant, que madame du Tailly allait 
les retenir à déjeuner et les reconduire plus 
tard dans sa voiture, elles avaient renvové leur 
fiacre, et elles tremblaient à l’idée de traverser 
la ville seules, à pied ; elles jetèrent un coup 
d’œil sur les domestiques groupés sous le 
porche, et elles allaient prier l’un d’eux d’al¬ 
ler leur chercher une voiture, quand elles 









.lANK, 


cnlenclirent ces mots sortir du groupe : 
Eu voilà dos déffommées ; ça ne sera plus 


si lier! (^hielle j)ilié c était! 

Elles sortirent serrées runo contre rautre, se 
raidissant contre l’insulte et contre la peur, 
lloutrées chez elles, les sanglots éclatèrent. 
— Maman, s’écria danc, tu ne connaissais 
donc pas le monde? 

Ce reproche mérité était pour madame Le Coif 
la plus douloureuse des leçons. 

hdle avait vu le mondé à travers ses désirs 
et ses illusions, à travers ramour maternel 
le plus passionné et le plus insensé ! La beauté 
de Jane lui semblait un capital (pi’il s’agissait 
do placer le plus avantageusement possible, 
une puissance «pii devait aplanir devant elle 
toutes les difficultés de la vio. En «pielques 
heures, l’éditice fragile s’était écroulé, et la 
mère ambitieuse voyait avec douleur et re- 
mords «pie, détournant sh tille chérie du vrai 
chtmiin, elle l’avait fait passer à coté du bon¬ 
heur. Devant elle, il n’y avait «pie risolement; 
les hautes aspirations des deux pauvres atfolées 
avaient éloigné d’elles ces relations héréditaires 
«]ui forment, en province, une seconde famille, 
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et IükS amis repoussés ou clétlaii^ués ne revien^ 
neiil jamais. IMadamc Le Coi[ et.Iane ayantcon^ 
( eiitié leui existence dans la splendide demeure 
de madame du Tailly, et cette demeure étant 
ieimee, il n y avait plus rien à Bordeaux pour 
elles. Elles rc^u'ettaientpar’dessus tout Fernand, 
si bon, si loyal, si aimant^ elles reg'rettaieiit 
aussi la position honorable qu’il offrait à sa 
femme, et 1 appui que sa lielle^mère aurait 
trouve jirès de lui. 11 leur semblait, à toutes 
deux, qu elles subissaient 1 influence dbin af* 
fn'iix cauchemar, que ces désastres, accumu¬ 
lés 011 quelques heures, n étaient qu’une dou¬ 
loureuse fantasmagorie ; leurs pensées éper¬ 
dues cheiciraient a ressaisir le passé, à se rat¬ 
tacher a une espérance et à une affection; mais 
rien ne répondait à leur appel, et, durant cette 
lugubie journée, elles purent apprécier la 
juste valeur des succès auxquels elles avaient 
tout sacrifié. Pas un des plus fervents admi¬ 
rateurs de Jane ne vint déposer sa carte chez 
madame Le Coq ; pas une martpie do sym¬ 
pathie ne fut donnée à celles que les gens de 
madame du Tailly avaient si insolemment ap¬ 
pelées les dégommées! On s'attendrit sur les 
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maux [tliysiijuc's ; ùii s'inscrii riiez les ma¬ 
lades; on visite une ou (leux fois les afilif^és; 
mais le genre de i‘(‘vers sidd par Jane cl sa 
mère iramène *|ue le sourire de la pitié sur 
Je visage des iiulitléicnis ; pour être plaint et 
consolé eu pareille circonstaiico, il faut avoir 
su inspirer do vrais sentiments d’amitié. 

A ce jour si Irisle succédèrent des jours plus 

venait 


tristes encore, car cin 
aflirmcr le vide de ravenir; h 




ti(jm\ les dramaliijues et lerrililes événements 
qui se déroulaient accaparaient tous les esprils; 
il iry avait plus ni réunions ni réjouissances; 
chaque existence se concentrait dans le cercle 

w 

intime du fover, et madame 

V 

eu face de sa pauvre enfant, dont la heaulé no 
tiolail pas encore, mais dont la santé s'al- 



1 ^ 

s e 


lérait. 

Pondant ce temps, Hélène et sa mère, en¬ 
tourées d’amis iidèles, suivaient de cœur le 
fils et le frère* chéri dont la valeur personnelle 
grandissait cha(|ue jour. Elles priaient pour lui 
et aüeudaienl son retour; coutiantes en la pro- 
li'ction.IeDieu, elles espéniient ! 

Hélène avait regretté son amie Jane, la chère 
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■m 

compa^me de son enfance, et elle raimait encore 
maigre la terreur cjue lui avaient inspirée les 
projets de sori frère et l’indignation que lui 
avait causée ringratilude de la jeune fiancée. 
Hélène comprenait que si Jane eut été élevée 
par une mère sensée au lieu d’etre élevée par 
madame Le Coq, elle n’eut pas suhi l’influence 

du milieu faux qui avait fait dévier son juge¬ 
ment et son cœur. 


Un événement, en apparence bien insigni¬ 
fiant, apporta un rayon de soleil dans l’exis¬ 
tence monotone de Jane. Le premier étage et 
le rez-dc-c.haussée de la maison habitée par 
madame Le Coq furent loués à un étranger 
très-riche, M. MérinvaL qui venait s’installer à 


Bordeaux avec sa tille, charmante petite per¬ 
sonne de l’Age de Jane. Lydie Mérinval, 


fraîche comme une rose de mai, mignonne 
et blonde, formait le plus frappant contraste 


avec Jane; jolie sans être belle, gracieuse et 
souriante, elle faisait l’effet d’un oiseau qui, 

se trouvant bien dans sa cage, chante du malin 
au soir. 


Les nouveaux venus arrangèrent leur domi¬ 
cile avec un luxe qui fit frémir d’envie leurs 
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♦ 


(leux voisines; les appartements du rez-de- 
chaussée ^ ornés d’objets d’art et garnis de 
plantes exoliipies, étaient réservés pour les 
réceptions; le premier étage, organisé de la 
manière la plus confortable, devint le domaine 
intime du père et de la fille; de magnifîques 
cbcvaux trouvèrent abri dans les écuries res¬ 
taurées; la cour et le jardiu furent métamor¬ 
phosés, et madame Le Coq, uni(|ue locataire 
de la maison, pouvait jouir en quelque sorte 
de toutes les choses qui s’étalaient sous ses 


veux. 

IlienliUles deux jeunes filles se lièrent d’ami¬ 
tié. Lydie (jiii avait grandi en Russie, où son 
père occupait un poste élevé, raconta h sa nou¬ 
velle amie qu’elle était revenue en France pour 
se marier; ne voulant pas épouser un étranger, 
elle rentrait dans son pays pour choisir un 
compatriote. 

— Vous pouvez faire un mariage splendide, 
lui dit .lane. 

— Je désire seulement être heureuse, répon¬ 
dit-elle. 

— Vous n’épouserez cependant pas le pre¬ 
mier venu? 

** 

ri * 
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— Non, car ce no serait pas le moyen de 
trouver le bonheur; je veux épouser un homme 


que J aimerai. 

— Vous pouvez exiger un titre; dans la 
position où vous êtes, vous aurez à vos pieds 
comtes et marquis, 

Lvdie éclata de rire. 

L*' 

— Nous ne nous comprenons pas du tout, 
reprit-elle. Je ne choisirai pas une position, je 
choisirai un mari; or, quand je l’aurai ren¬ 
contré tel (jue je le désire, bon, loyal, iiitel- 
ligent, comment voulez-vous que j'exige qu’il 
soit comte ou baron? Je ne chercherai que la 
valeur personnelle, sans compter pour quoi 
4[ue ce soit les accessoires. 

Jane regardait avec stupéfaction cette jeune 
lille élevée au milieu des neiges, et.dont le 
4*œur paraissait si chaud! 

— M. Mérinval vous laissera donc faire un 
coup de tête? dit-elle. 

— l il coup de tête! Mais nous ne nous 
entendrons donc jamais! Je n’ai pas rintention 
de faire un coup de tête, et mon père a sur le 
mariage absolument les mêmes idées que moi ; 
s’il avait désiré un gendre titré, nous serions 
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n\sU'*.s en iiussio (‘t il niVùt fîiii épouser un 
[uince à nioustaclios Mondes! Si je trouve un 
fi:(*ntilliomnie à mon gré, je ne le repousserai 
pas à eause de ses parchemins, car nous ne 


sommes ni radicaux ni exclusifs; j ai coii’ 
nancc en l’avenir, et j’altends! 

Pour allendre, Lydie jouissait de toutes les 
choses qui font prendre patience; adorée par 
son père, elle menait une vie charmaiite et 
faisait partager autant <pie possible à son amie 
les douceurs de son existence. 

Plusieurs mois se passèrent ainsi, et sans 
que l’état du pays fût prospère, les choses hahb 
luelles de la vie reprenaient peu à peu leur 
cours; il n’y avait ni hais, ni fêtes brillantes, 
mais on se réunissait dans rintimité ; Jane 
et sa mère, tristement à l’écart, ne rencon¬ 
traient leurs anciennes connaissances que chez 
M. Mériuval. 



Kilos entendaient parler d’ÏIélène, devenue 
remarquablement jolie; son éducation étant 
entièrement terminée, elle sortait beaucoup 
plus (pi’autrefois, et était même fort à la 
mode, malgré la simplicité de ses allures. Par 
un sentiment de délicatesse, elle s'abstenait de 
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Si 


venir chez les Mérinval, seule maison où elle 
pouvait rencontrer Jane. 

— Vous avez été très-liée, je crois, avec 

mademoiselle Ritters, dit un jour Lydie à sou 
amie. 


Oui, répondit-elle en rougissant. 

— \ousn’élespas brouillées, n’est-ce pas? 

^ Non ; nous nous saluons quand nous nous 
rencontrons. 

\ ous avez entendu parler de son mariage? 

Je n’en ai pas entendu dire un mot. Elle 
SC marie? 

— Oui. 


— Qui épouse-t-elle? 

Le vicomte de Blancmesnil. 

Jane, qui venait de rougir, devint plus pâle 
qu’une morte. 

— En êtes-vous sûre? dit-elle. 

— Parfaitement sûre. C’est officiel ! 

Mais qui donc a fait ce mariage ? car M. de 
Blancmesnil n habite plus Bordeaux, et quand 
il était en garnison ici, il ne mettait pas le pied 
chez madame Ritters. 

— Ah! c’est tout un roman! M. de Blanc¬ 
mesnil, qui est charmant, dit-on, s’était lié très- 
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iuliiiuiiuonl avec M. Kavior, ce riclic urmatoiii' 
qui a un clialeau près de Uoyan. iM* Favier l'a 
invité tï venir chez lui pendant la saison des 
hains; il a rencontré Hélène sur la plage 
et au ('asino; ils ont fait ensemble des prome¬ 
nades sur mer, des excursions a cheval, si bel 
et si bien que le vicomte a amené dernière¬ 
ment sa mère ici, lui a fait voir la belle tiélèney 
et que, huit jours après, le mainagc était ai- 
raimé: voilà rhistoirel Elle est jolie, n’est-ce 

O ' 

pas, cette histoire? Elle rentre dans mon sys¬ 
tème, ajouta Lydie en frannant lune contie 



l’autre ses petites mains potelées. Le vicomte 
de lllancmesnil, qui est riche, n’a pas cher¬ 
ché à tloubler sa fortune ; il a choisi une 
femme charmante, et bien certainement il 

sera heureux. » 

Celle qu’on appelait [héeitière pouvait par¬ 
ler et s’extasier tout à son aise sans craindre 
d'èlre interrompue. Jane, remontant vers le 
passé, se souvenait du temps où M. de lilanc- 
.mesnil, lui prodiguant des compliments, restait 
toute une soirée à scs cotés et faisait des pro- 

4 

tliges de dextérité pour attraper, au cotillon, 
son mouchoir ou son bouquet. Tout cela avait 
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passé comme passe la fumée, comme passe 
le vent, et ses espérances étaient tombées 

une à une, ainsi que tombent les feuilles 
mortes ! 

Dans ce temps, dont chaque heure était encore 
présente à sa mémoire, Hélène vivait humble¬ 
ment cachée au foyer; puis, un jour, la vio¬ 
lette était apparue au milieu de son frais feuil- 
lage, et 1 enfant, devenue jeune fille, avait con- 
<|uis la place que les combinaisons de Jane et 
de madame Le Coq n’avaient pu enlever. 
Ltrange jeu de la destinée! amère dérision <lu 
sort ! 

Jane \oulait douter encore, mais (ruand Lv- 
die fut partie elle vit entrer sa mère, émue et 
frémissante d’indignation. 

— Sais-tu ce qui arrive? s’écria-t-elle. 

— M. de Blancmesnil épouse Hélène. 

Il faut qu’elle soit joliment intrigante 
[)Our avoir réussi là où nous avons échoué, dit 
naïvement madame Le Coq. 

— Madame du Tailly nous a trompées, elle 
nous a découragées ! C était une fausse amie. 

— C’était une égoïste ! 

Elle nous recherchait uniquement à 
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cause (le mon oncle, qui pouvait être utile 
à son niari ; le monde est hien laid, et je 
vomirais fermer les yeux pour ne plus le 


voir. 


f^niis 


— Courage, mon enfant! tu n’as pas vingt 
ans et l’horizon est vaste devant toi. 

— .l’y vois bien des nuages, ma mère, dit 
.lane en baissant tristement les yeux pour ca¬ 
cher les larmes qui brillaient à travers ses 
grands cils noirs. 

Les jours qui suivirent amèneront ces pe- 
lites ('qu'euves «jiii sont la monnaie des cba’ 

sérieux, .lane entendait parler do 
réblouissaiil mariage de son ancienne amie ; 
elle rapercevait, passant radieuse au bras de 
son liancé, ou marchant à coté de la marquise 
(|ui attachait sur elle les regards maternels les 
[)lus tendres. Lydie avait vu une superlie pa¬ 
rure de diamants, une ravissante Victoria à 
huit ressorts, des meubles de satin, des ta¬ 
pisseries Louis XV, des merveilles en tous 
genres, et, avec sa gaieté enfantine, elle faisait 
la description de toutes ces Itelles choses; 

elle n’oubliait aucun 



crovant amuser , 
détail, et voulait meme la mener chez 
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louriiisseurs pour admirer les meubles et les 
bijoux étalés. 


Ce (jui fît le plus d^efFet sur Jane fut la ren¬ 
contre dune joyeuse cavalcade dont Hélène 
faisait partie ; elle s’arrêta suffoquée : son sang 
lemontait vers son cœur; un nuage passait 
devant ses yeux; elle n’y voyait plus! 

Hélène, à cheval, lui apparut tout à coup, 
entre son fiancé rayonnant de joie et Fernand 
heureux du bonheur de sa sœur chérie. Tous 


deux veillaient sur elle avec une égale solli¬ 
citude; les trois chevaux marchaient de front, 


et deux bras protecteurs étaient toujours prêts 
à saisir les rênes de l’enfant inexpérimentée! 

Le mariage du vicomte de HIanemesnil et 


d îlelene Ritters fut célébré à la cathédrale ; 
1 archevêque de Bordeaux donna lui-même la 
bénédiction a la niariee, conduite à l’autel par 
son frère et ramenée par le marquis son beau- 
père. Une foule énorme se pressait dans l’é¬ 
glise et tous les équipages de la ville station¬ 
naient il la porte. Le sort désiré par Jane était 
échu à son ancienne amie, qui cependant, 
comme Lydie, n avait désiré que le bonheur. 

Si madame Le Coq eût été plus riche, elle au- 
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rail lîoi’iieaux. Mallieurcusemciit, ([uanJ 

le revenu est si ri r terne nt mesuré à la dépense 


annuelle, un déplacement est une affaire capi¬ 
tale; et ]iuis, où aller ? Souvent elle s’était dit 


que, tlans une tre 
de sa iillo seraient 


s-petito localité, les chances 
meilleures, mais il s’agissait 


de bien choisir cette localité, afin d’y trouver 
un gendre; la pauvre mère, qui commençait à 
envisager sous son vrai jour les réalités de la 


vie, se serait contentée d’une union médiocre 
[»our sa tille, même aprîîs avoir vu faire à Hé¬ 
lène un mariage inespéré. 

Ij’exist(*nco do la vicomtesse de Blancmes- 
uil devenait précisément celle que Jane avait 
rêvée; son mari donnait sa dcinission et s in¬ 
stallait à Paris dans Photel de son père qui lui 


cédait un pavillon ; le jeune ménage devait y 
passer chaejuc année quatre à cinq mois, puis 
trois ou quatre au chaleau de Blancmesuil, en 
Touraine, et le reste du temps cliez madame 

Uilters. 

Jane aurait donc à suldr le retour annuel 


do son ancien adorateur et de cette petite Hé¬ 
lène, qu’elle regardait jadis du haut de sa fra¬ 
gile grandeur. Madame Uitters possédait dans 
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un des plus ])eanx quartiers do Bordeaux une 
toute petite maison, arrangée avec un soin in^ 
fini, une vraie boiiLonnière, mais dépourvue 
de porte cochère, de remises et decuries; le 
vicomte de Blancmesnil, tout eu étant con¬ 
traint de loger ses chevaux ailleurs, avait dé¬ 
claré qu’il se trouverait à merveille sous ce 
toit hospitalier, et madame Ritters était ainsi 
vengee d un mot de madame Le Coq qui, au 
temps de son intimité avec madame du Tailly, 
a\ait dit, eu parlant de la jolie demeure des 
Uitters. que c’était une 7nahon de pauvres! 
Fernand et Hélène riaient de tout leur cœur 
de ce propos mal sonnant; mais madame Rit- 
lers, qui avait passé vingt ans do sa vio à em¬ 
bellir son domicile et à le rendre confortable, 

s étüit fort émue de cette appréciation déso¬ 
bligeante. 

Plusieurs moi,, s eroulèront ; Hélène écrivait 
à ses amios .le Honleaux qu elle était heu¬ 
reuse ; .luelques-unes d'enlre elles l’avaient vue 
à Paris, .lans un liétel splendide, entourée do 
luxe et lancée dans le monde que Jane avait 
(ant désiré onti'cvoir. Ces récits, navrants pour 
madame Le Coq et pour sa fille, ne leur étaient 
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nas rpargiiL‘s ; mais une épreuve plus dure en¬ 
core devait combler la mesure. 

Jbvs d'elles, Lydie, coutenle de son sort, 
lieiireiiso de rexistcnce que son père lui avait 
créée, en suivait joyeusement le cours sans y 


rien v 



r changer. Son immense fortune et 


sa jolie ligure attiraient les regards, puis, à me¬ 
sure qu’on la connaissait, on l’appréciait plus 
haut, et on aimait ces deux êtres, le père et 
la fille, vivant run pour l’autre, simplement, au 
milieu de leur faste; pour eux, le monde était 
un accessoire, rien de plus! Lydie, élevée 
ans une atmosphère glaciale, éprouvait à 

Bordeaux la sensation d’un oiseau qui jouit 
d’un éternel printemps. Toujours entourée de 

Heurs, passionnée pour la musique, artiste en 
tontes choses, son luxe se portait sur les ob¬ 
jets d’art. Son chez e//e était un liijou! A ces 
mille riens exotitpies qu’elle avait rapportés 
de Bussie venaient se joindre des antiquités 
heureusement choisies; elle appelait cela son 
musée, et les soins de ce joli domaine pre¬ 
naient une partie de son-temps; puis, chaque 
jour, elle sortait à cheval avec son père, mon¬ 
tant avec une parfaite aisance un cheval noir 
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à longue crinière ciui, venu île Serbie, avait 
l'air (l’une bêle féroce, d’un animal sauvage ! 
Onantl, un seul nuage voilait le beau ciel du 
Midi, Lydie apparaissait comme l’image de 
rhiver, em^eloppée dans une pelisse fourrée 
à lu-andehourgs noirs ; ses cheveux, d’un blond 
oendie, se peidaient dans la fourrure brunej 
ces joui s-la, lançant son cheval à toute vitesse, 
poui defîer le froid de I atteindre, elle avait 
1 ail d un petit hussard fjui A^a porter, à fond 
de train, un ordre très-pressé. 

Llle était si gentille, celle qu’on appelait 
tantôt l tantôt /(( ’pctitf* littssc^ que 

nul ne songeait à envier son existence facile et 
doiee. Son doux sourire appelait la bienveil¬ 
lance, cordiale sans familiarité, gaie sans 
exagération, bonne sans banalité de senti¬ 
ments, elle avait le don de saisir la note ATaie 
de toutes choses, et Jane elle-même l’aimait 
sans que l’enA’ie eût étouffé la sympathie spon¬ 
tanée qu’elle lui aA^ait inspirée. Souvent elle 
se promenait avec elle, tantôt en voiture, tan¬ 
tôt à pied; et quand Lydie choisissait pour elle- 
même de ces choses qu’on peut donner à une 
amie, des fleurs ou des riens coûteux, elle 
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choisissait les memes objets pour Jane, et lui 
offrait cela avec tant Je grâce et de tendresse, 
4jue le don disparaissait pour ne laisser en vue 
<[ue riutention. 

L’hiver ramena à Bordeaux Hélène et son 
mari ; ils devaient y passer trois mois. Les 
événements polititjues prenant moins mauvais 
aspect, on commença à s’amuser, cl M. Mérin- 
val ouvrit une fois par semaine ses salons. Cette 
fois, Hélène y vint, car elle espérait ({ue le 
passé s’effaçant enlin, Jane la reverrait sans 
répugnance. 

La première apparition de l’élégante Ihiri- 
sienne fut un vrai triomphe; la simple enfant, 
qui avait grandi à roml>re, était métamor¬ 
phosée en une grande dame presi[ue majes¬ 
tueuse, et cette dignité, acquise tout naturelle¬ 
ment, n’altérait en rien sou charme. Hélène 
portait une robe de satin vert d’eau, si pâle, 
qu’elle avait la teinte de l’onde; son seul bijou 
était un collier de perles héréditaires, qui va¬ 
lait trente mille francs ; dans ses cheveux, pas 
une tleur, pas meme un ruban ! 

Llle aperçut bien vite Jane, s’avança vers 
elle et l'embrassa en dépit de la réunion déjà 


















1)4 




nombreuse. Le vieomte. évidemment moins 
a son aise (jiic sa femme, salua mademoiselle 
J^e Co(j, il n avait aucun reproche à se faire, 
n ayant jamais laissé croire à Jane qu’elle trou¬ 
verait en lui autre chose qu’un danseur em- 
pi^essé ; mais enfin, comme M. do Tours, il s’é- 

tait tant soit peu diverti des illusions de la 
jeune lîlle. 

Jane snliissait un de ces supplices intimes 
auxtiucls on ne compatit pas, quoi(|ue la pu¬ 
nition soit souvent plus sévère que méritée. 
Ce salon, où tout le monde s'amusait, était 
pour elle un lieu de torture ; tout entière à 
ses souvenirs, son ambition déçue, mais non 
éteinte, tinit par se réveiller; elle se dit que 

de Blaiicmesuil n’était pas le seul mari qui 
piït se rencontrer sur son chemin et ([u’iiu jour 
peut-être elle trouverait ce qii’Jïélèiie avait 
trouvé. Alors elle chercha à se voir à coté d’Hé¬ 
lène, et une glace lui renvoya son image. 
Hélas î son aveuglement mémo ne rempécha 
pas d’apprécier la réalité. Hélène, jadis infé¬ 
rieure à elle, l'écrasait à présent. Le Iionhciir 
lavait translîgiirée; puis cette grâce facile, 
cette aisance qui semblait innée, où donc les 
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avuit-elli‘ si rapiilcment acquises? Jane était 
toujours l»clle, mais elle avait la beauté d’une 
statue, des traits admirables, rien que cela ; sa 
taille était devenue au^uileuse, ses épaules mai- 
f^res et ses bras en fuseaux : ce changement, 
cette intériorité relative ([ui la frappait au cœur, 
ii’avail pas écliapi>é à M. de Jîlancincsnil, <iui 
jetait sur Hélène d’orgueilleux regards. 

iMadamc Uitlers, jouissant des succès d'Iîé™ 
Icne, avait l’air d’une rose très-épanouie, ({ui 
u’a pas encore envie de s’elïeuiller ; elle éprou¬ 
vait cette satisfaction légitime du pilote rentrant 
dans le port avec un bâtiment chargé de ri¬ 
chesses! Une mère (pii voit sa lille bien casée 
80 frotte les mains et chante victoire* 

iMadame Le Loq, qui aurait bien voulu 
chanter aussi, ri'gardait à la dérobée son au- 
cieiuio amie ; en présence rime de 1 autre, elles 

étaient animées du même sentiment ([ue deux 

* 

chiens qui se sont grognes à propos d’un os î 
Uicn n’est plus amusant pour les indifférents (juc 
les antipathies féminines! On va au théâtre, 
ou donne trente ou cpiarante francs pour s’en¬ 
fermer dans une niche et écouter ce (pie chaque 
acteur répète cluupie soir, quand il est si facile 
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■lANE 


Je jouir du spectacle vrai iju’on a sous les yeux j 
ù toute heure. Observer le monde est la plus 
Jistrayante des études, surtout quand les ac¬ 
trices en scène sont une mère déboutée de scs 
prétentions et une mère triomphante ! Jla- 
dame Le Coq, rétrécie par les déceptions, 
fui.sait l’effet d’une chatte dans un bain de 
vinaigre, tandis que madame Ritters ressem¬ 
blait a une planète lumineuse entourée de ses 
rayons ! 

Cependant quelque chose manquait à son 
bonheur, car Fernand lui avait très-sérieuse¬ 
ment répété, à son dernier voyage, qu’il ne 
voulait pas entendre parler de mariage, qu'il 
se sentait la vocation la plus prononcée pour 
la vie de garçon, et qu’elle n’aurait jamais 

d’autres petits-enfants que ceux que lui donne- 
rait Hélène. 

Or madame Ritters ne se contentait pas 

d'être grand’mère des futurs Rlancmesnil; elle 

voulait voir autour d’elle une pépinière de 

Ritters, et regardait eu pleurant le portrait 

du fou colonel son époux, en se demandant 

ce .jiic deviendrait après Fernand ce nom no- 
blement porté. 
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JANE 


— Il s’éleiniira, ma mère, répondait Fer¬ 
nand, et [»ar conséquent ne sera jamais terni. 

Madame llittcrs n’acceptant pas celte conso¬ 
lation employait toute son éloquence pour 
peindre à son lils les douceurs de la paternité; 
alors Fernand prenait son chapeau et des¬ 
cendait, quatre à quatre, l’escalier de la petite 
maison. 

Mais au luvl, en face de l’élégant vicomte 
dont elle était la belle-mère, quand elle avait 
sous les vcuN sou Hélène rayonnante de beauté 

V J 

et admirée de tous, elle suivait avec moins 
d’acharnement scs idées matrimoniales au sujet 
de b'ernand, ou, pour mieux dire, elle les per¬ 
dait de vue. 

A cette fêle, d’autres fêtes succédèrent, et 
.lane revit souvent Hélène et son mari; puis 
Fernand arriva à llordeaux pour y passer un 
congé. Alors un espoir vague vint récbaulîcr le 
cœur do .lane. Hélène, chaijue fois qu' 
rencontrait, lui témoignait les plus aÜ'ectueux 
sentiments; son regard cherchait le sien et sa 
main se tendait vers elle ; le premier moment 
passé, M. de lîlancmesnil l’avait traitée comme 



une femme chai 



a eu et qu’on 

6 
















ys 


JANE, 


aura toujours beaucoup de plaisir à rcjicoii- 

trer. Madame Ritters seule écrasait la pauvre 

lille sous le mépris d un œil foudroyant ; se re- 

tiaiicliant dans un silence obstiné, elle avait 

Taspect d’une forteresse entourée de bas¬ 
tions ! 

Néanmoins Jane se dit que le lien rompu 
pouirait se renouer, et sa mère nourrissait au 
fond de son ame le meme espoir. 

L apogee de leurs désirs était maintenant ce 
que, autrefois, elles avaient dédaigné. 

bernand revint, non plus capitaine, mais 
chef d’escadron et décoré; la décoration avait 
été conquise deux ans auparavant, et le grade 
venait d’étre donné au moment où on s’v atten- 
dait le moins ; désormais Tavenir militaire du 
commandant Ritters était nettement dessiné, et 
sa mèie qui, dans sa jeunesse, chantait comme 
Malibian, s cnfei'mait dans son liclit salon in¬ 
time, et croyant n’étre entendue que des mu¬ 
railles , elle disait d’une voix toujours belle 
une romance de sa jeunesse, la chanson d’une 
mère qui , en berçant son enfant, rêve pour 

lui les plus hautes destinées : Dors, mon beau 
(jénéral^ dors J... 
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JANE. 


Les oreilles <le L^ernaïul furent indiscrètes, 
et il tninha inopinément sur le dos de sa mère. 

— Je suis éveillé, lui dit-il, mais mallieurou' 
sementje ne.siiis pas encore général ! 

Madame Hitlers, prise en llagrant délit d’il¬ 
lusions maternelles, resta d’abord pélriiiée, 
puis elle répondit sans hésiter : 

— Tu le seras. 

« 

— En attendant, chère mère, ne chantez 

<1 

pas victoire; nos voisins pourraient vous en- 
temlrc et penser «[ue les étoiles que v'ous sui¬ 
vez sont des étoiles lilantes. 


— 'l'u es un enfant terrilde, tu entends toîit, 
lu vois tout ! 

— Je vois surtout tjue vous m’aimez ! 

— Lt malheureusement cela te suffit! 

— Ah! nous y voilà! Du firmament lointain 

parsemé d’étoiles, il faut bien retomber sur la 
terre. 

— Parsemée de démons! 

— Parsemée de démons, vous avez parfaite¬ 
ment raison, ma mère; vous pourriez meme 
ilire : parsemée de fort jolis tlémons! 

— Kl, à ce sujet, je veux même te donner un 


conseil. 
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JANE. 


— Je n’en écoulerai aucun. 

— Mais tu ne sais pas ce dont il s’agit ! 

Je n ai pas envie de le savoir. 

ternand, en deux enjambées, était à la porie, 
la main posée sur le bouton de la serrure, 

r 

tcoute-moi, je t’en supplie! Je te donne 
ma parole que ce n’est pas pour t’engager à te 
marier, au contraire ! 

Alors, mère chérie, soyez bénie ! 

— Ne te laisse pas reprendre par les Le Coq, 
au moins. 

— Oii ! quant à cela, dormez en paix, c’est à 
mon tour de vous le dire. 

— Tu es siir de toi ? 

Parfaitement sûr, et ma raison ii'aura 
meme pas la peine de combattre mon emur. 

— Jane est bien l)elle ! 

— Elle serait plus belle encore, ce qui est 
difficile, qu’elle ne reprendrait pas sur moi le 
plus petit empire ; le sentiment qu’elle m’a in¬ 
spiré est mort et enterré. 

— Bien vrai ? 

* 

— Bien vrai. Ai-je donc jamais menti? 

— Non, c’est une justice à te rendre ; tu as 
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JANE. 


toujours été aussi vrai que la vérité. Tu dis 
doue que le sentiment que tu éprouvais pour 
Jane est enterré? 


— Depuis longtemps. 

— Sais-tu que, sur les tombes, il pousse des 
fleurs parfois? 

— Oui, ma mère, quand on eu sème. 

— Eh bien ! si... 


— Si vous essayiez d’.en semer, et si par ha¬ 
sard elles s'avisaient de vouloir pousser, je les 
arracherais. 


— Tu ne te marieras jamais ? 

Fernand no répondit pas, il s’on alla. 

Huit jours après, Jane et sa mère travail¬ 
laient ensemlilc ; elles terminaient une toilette 
pour le liai qui avait lieu le soir chez M. Mé- 
rinval. 


— Tu seras bien jolie dans cette robe ! dit 
madame Le (’oip 

Jane ne répondit que par un soupir, 

— Ne sois pas triste, mon enfant; nos ennuis 
vont finir. 


— En es-tu sure ? 


«- 


— Oui certes, j’en suis sure! Un sourire le 
ramènera à tes pieds. 
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JANE. 


— Je le désire. 

A présent cpi il est chef d’escadron et dé¬ 
coré, c’est vraiment un très-bon parti. 

C’est pour cela que peut-être il sera plus 
difficile. 

Lui! Oli! il est au-dessus de ces calculs. 
Il va te revoir, et demain il sera ici entre nous; 
nous dirons qu il y a eu un malentendu, et 
tout sera oublié. Surtout, s’il te parle ce soir, 
place ce mot de jnalentenduy cela excuse tout 
sans rien expliquer ; c’est un mot très-utile ; tu 

7 

le prononceras Irislement, eiiteiuls-tu, cl d’im 

air mystérieux ; il faut laisser le champ libre 

aux suppositions. 

■> 

— Oui, je comprends, et je tacherai d’être 


adroite. 


N’oublie pas de prendre l’éventail qu’il t’a 


donné 


Il est préparé. 

N as-lu pas encore quel(|ues fleurs venant 


de lui? 

— Elles sont fanées. 

— Qu'importe! elles 
mieux ses reerards. 


n’en attireront que 
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•le moUrai un bouquet de myosotis à .ma 


ceioluro 


(’/esI cola; des myosotis 



rien ne 


peut faire un meilleur effet. 

— Si seulement madame Ritters se laissait 
encore tomber dans son escalier comme elle l’a 
fait dernièrement, ce serait une bonne chance 
pour nous; elle resterait sur son divan et ne 
serait pas là à me coucher en joue avec ses 
veux furieux. 

— Elle te redoute ! 

— Le fait est que si je suis jamais sa belle- 
fille je ne la cajolerai pas ! 

— Tu. auras bien raison ! 

— Elle se pavane dans sa j^loiro, parce que 
son mari était colonel! 


— On prétend t[u’cllc gouvernait le régi¬ 
ment. 

— C’est pour cela qu'elle a toujours l’air de 
passer tout le monde en revue ! 

— lülle raconte les campagnes de son mari 
comme si elle les avait faites avec lui. 

— Comment était-il, le colonel ? 

— Très-bon, très-brave! Sévère avec ses of¬ 
ficiers qui Tavaient surnommé Croquernitaine, 
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il se laissait mettre aux arrêts par sa femme. 

— On dit que les grands hommes sont pres¬ 
que tous ainsi ! 

— Tu tâcheras de faire suivre h Fernand la 
tradition paternelle. 

— Oh ! je ne tiens pas à commander. 

— C’est possible, mais moi j’y tiens, parce 
que, si tu le dresses à t’obéir, il m’obéira aussi. 

Quand, le soir, Fernand entra chez M. Mé- 
rinval, Jane, très-émue, cachait son visage der¬ 
rière son éventail pour dissimuler celte émo¬ 
tion. Lui ne parut même pas l’apercevoir, et, 
durant toute la soirée, son regard ne s’arrêta 
pas une seule fois sur elle. Sans affectation, 
et par conséquent sans impertinence, il sut 
éviter tout rapprochement. Gela fut d’autant 
plus facile que, ne dansant pas, il pouvait se 
tenir à l’écart. 


Jane dévorait ses larmes, et madame Le Coq 


était exaspérée. Hélène s’arrêta en valsant près 


* 

de son ancienne amie et lui dit bonsoir, mais 
d’une façon contrainte et moins cordiale qu’à 


l’ordinaire. 

Ce bal si gai, si animé, parut interminable à 
Jane; elle voulut cependant danserlecotillonpoiir 






« 




fnc<\ car son cœur était oppressé et sou iniagi- 

iT 

uatiüu fatiguée à force de chercher une solution 


iutrouvahle. 

Le ieudemaiii, Lydie monta chez elle ; elle 

^ V 

était plus sérieu>se qu’à T ordinaire. 

— Vous sortez ce soir? lui demanda Jane. 

— t hii, nous allons chez madame Ritters. 

« 

— Chez madame Ritters! Et que ferez-vous 
chez madame Riüers? 


— Je crois «jue nous danserons. 

— Dans le jardin? 

— Mais j’espère que non ! Il ne ferait pas 
chaud. 

— Vous ne connaissez pas celte maison¬ 


nette? 

— Si vraiment, je la connais ; je vais sou¬ 
vent chez Hélène ; je vous parle rarement d’elle, 
sachant ijue vous êtes un peu en froid, mais je 
raime heaiicoup. 

— Comment trouvez-vous son frère? 

— Très-hien ! 


% 
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JANE. 


— Savez-votis que j’ai été Imricée avec lui? 

Oui, je 1 ai entendu dire. Pourquoi ce 
projet a-t-il été rompu? 

— Par suite d’im malentendu, se Itàta de 

dire Jane qui se souvint des conseils de sa 
mère. 


11 se renouera peut-être? 
Certainement non. 


Madame Ritters est une heureuse mère! 
Sa lîlle est charmante, et son fils déhulti dans sa 
carrière d’une manière très-hrillante. 

— Le frère et la souir savent se retourner. 


— Est-ce que vous les croyez intrigants? 

Oh! non, je crois seulement qu’ils sont 
tri s-hahiles ! 


— C’est absolument la même chose. 

— Je n’en reviens pas de l’idée de donner 
un hal dans cette bicoque; on mettra l’orches- 
ti’c sur le lit de madame Ritters, le buffet sur 

un guéridon, et les mères s’assoieront sur la 
cheminée. 

— Mais ce n’est pas un bal, c’est une soirée 
intime. 


Ah! alors, vous êtes liés avec les Ritters? 
Ils nous plaisent beaucoup. 
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Lydie laissa passer plusieurs jours sans rc- 
eheiTlier .lauc. 

.lano, prise d’une espèce de fièvre nerveuse, 
ne pouvait tenir en place ; le matin, elle sor¬ 
tait avec sa femme de chambre, l’après-midi 
avec sa mère ; elle se lança de nouveau dans le 
monde officiel, et partout elle rencontraitle com¬ 
mandant llitters qui, froid et impassible, ne lui 
accordait jamais un regard, mais tout au plus 
un salut cérémonieux quand, par hasard, il se 
trouvait en face d’elle. 

Lu soir, tandis quVlle dansait une contre¬ 
danse, il causait avetr Lydie {[m se reposait. 

— Vous avez dît adieu aux plaisirs ? lui di¬ 
sait-elle. 


— Las à tous, mais je ne danse plus. 

' — Pourquoi donc? Est-ce indiscret de vous 
le demander? . 


— Très-indiscret. 

— Alors, excusez ma curiosité. 

— Ma résolution de ne plus danser a été 
prise dans un bal où j’ai éprouvé une décep¬ 
tion, et <kqtuis je n’ai jamais''eu l’idée de danser, 
^'ailleurs, les années sont venues, et je laisse 
la place à ceux ([ui sont plus jeunes que moi. 
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JANE. 


Jane, i|ui ne perdait pas une seule parole de 
Fernand, se demandait s’il disait cela pour être 
entendu d'elle ; elle se retourna et lui adressa 
un regard qui implorait son pardon, mais Fer¬ 
nand ne la vit meme pas j ses yeux étaient 
fixés sur Lydie qui rep)rit : 

— Si je vous demandais de me faire danser, 
est-ce que vous me refuseriez? 

— Je m’en garderais bien. 

■— Et votre vœu? 

— Je n’ai pas fait de vœu; j’ai renoncé taci- 
ment à la danse, voilà tout. 

— Alors voulez-vous m’accorder la qua¬ 
trième valse? dit Lydie en s’inclinant et en 
imitant la manière dont un danseur invite une 
danseuse. 

— Très-volontiers ; je suis aussi lieureux 
que confus, et... 

— Et moi je suis ravie, car j’ai gagné deux 
paris ; non, un seul pari, mais il est double. 

— J’étais l’objet du pari? 

— Précisément. 

— Quels sont les perdants ? 

* 

— Votre beau-frère qui me doit des bon¬ 
bons, des bonbons de Boissier, et votre sœur 






























JANE. 
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nui me fera un[»asteL J’avais parié que je vous 
forcerais à danser ; ilélène m’avait aflirmé d’un 
air mélancolique que c'était impossible, et 
M. de Bîancmosnil, en bon mari, avait parié 
avec sa femme... 

— Sur mes jamitos, comme ou parie sur le.s 
jambes d’un cheval. 

— Al isohimonl. 

— J’ai pensé qu’eu vous invitant moi-méme 
je gagnerais à coup sùr ! 

Jane soutirait d’une soutirance nouvelle, in¬ 
connue ; elle ne voyait plus dans Fernand 
un parti, une aÜ'aire plus ou moins avanta¬ 
geuse à conclure; l’homme loyal, aimable et 
apprécié de tous lui apparaissait comme si, 
jusque-là, elle no l’avait jamais vu ! une appré¬ 
hension vague lui mordait le cœur ; elle redou- 
lai quelque chose, sans pouvoir préciser l’ob¬ 
jet de ses craintes. 

Elle vil valser Fernand et Lvdie. Fernand 


avait une grâce martiale, si on peut joindre 

ces deux mots ensemble ; il dansait bien, sans 

perdre le caractère militaire imprimé à toute sa 

personne, Lydie, contente et rieuse, s’arrêtait 

à côté d’Hélène pour lui dire : « Vous me ferez 
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un pastel! » et près de M. de Blancmesiiil 
pour lui réclamer des bonbons. 

üii matin, Fernand, seul dans sa chambre, 

F 

les pieds sur les chenets, fumait un cigare; il 
regardait la flamme bleue et rouge qui se 
jouait dans la cheminée, et aspirait le par¬ 
fum de son londrès sans savoir ce qu’il fai¬ 
sait, et madame Ritters, entrée sans qu’il se 
doutât qu’elle fût là, s’approchant doucement 
de lui, posa la main sur le dossier de son fau¬ 
teuil ; il ne s’en aperçut pas. 

— Tu es absorbé, cher enfant! lui dit-elle, ! 
Il se redressa vivement, comme si un fluide i 
électrique l’avait atteint. 

■ Moi, ma mere, mais pas du tout; je dor¬ 
mais, tout simplement. 

Les yeux ouverts ! 

— Avais-je les yeux ouverts? i 

-^Oui ; et hier, quand, après le diner, je i 
t^ai interrogé tant de fois sans obtenir de ré- j 
poiise, dormais-tu? | 

— J’étais probablement en distraction. j 

— Probablement, Lt tous ces jours passés, 1 
quand tu te tenais à l’écart de nous, c’était sans 1 
doute aussi parce que tu avais sommeil ou que | 
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Ut 


tu te sentais trop distrait par tes pensées inti¬ 
mes pour causer avec ta sœur, ton beau-frère 
et moi. 

Voulez-vous, ciière mère, que je vous 
avoue une chose? Le désœuvrement me pèse 
horriblement ; je ne sais plus vivre sans ma¬ 
nœuvres, sans soldats, sans travail; je suis 
devenu un ours, et je vais retourner à 
mon régiment sans attendre la fin de mon 
congé. 

— Je connais deux beaux yeux que ce départ 
fera pleurer, dit eu entrant Hélène. Puis elle vint 
se placer en face de son frère, le regardant 
d’un air moitié tendre et moitié moqueur. 

— Que veux-tu dire? 

— Je veux dire qu’il y a ici une ravissante 
petite personne (jui trouve mon frère h son gré 
et qui sera très-affligée quand elle apprendra 
qu’il veut partir. 

— Do qui parles-tu, Hélène ? s’écria madame 
Ritters ; réponds-moi donc ! De qui parles-tu? 
réj>éta-t-clle en saisissant le bras de sa fille et en 
le secouant comme elle eût secoué un cordon 
de sonnette. 

Hélène regarda en riant son frère et fre- 
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tiouna un refrain du répertoire de madame 
l\itiers : Je tCose la nommer. 

— Ce n'est pas Jane, ii'est-ce pas? 

— Non, ma mère; si c'était elle, je ne chan¬ 
terais pas. 

— Qui donc alors ? 

— Lydie ! 

— AJademoiselle Mérinval ? 


— Elle-même ! 

— Hélène, Lu es folle ! s’écria Fernand. 

— Je ne suis ni folle ni aveugle, de sorte 
(jiie, me donnant la peine de regarder ce <|ui 
se passe autour de moi, je me suis aperçue que 
la petite iiusse te trouve à son gré, et que, toi, 
lu eu as la tète sautée! Ne t’en défends pas! 
car ce mariage me plaît, et, cette fois-ci, je te 
crierai i Bravo ! 

— Mais, ma pauvre enfant, ne répète pas 
cela, pas même entre nous; si celte plai¬ 
santerie revenait aux oreilles de M. 



' ’in 


^ al , il me fermerait sa porte et il aura il 


raison. 


— Pourquoi? 

— Parce que sa fille est riche, très-richej et 
(pie je ne le suis pas. 










































— Gaston est riche, très-riche, je ne l’étais 
pas non ]>lns, et le marquis de Rlancmcsnil ne 
m’a pas mise à la |>orte. 

— Tu crois donc, que nous devons avoir Ions 
tieux même chance de forlnne et de bonheur ? 


,lo crois tpie Dieu nous proléf^e ; j’ai tou 


joins eu conliaiuM‘ en lui, 
quand je 4lésire iiiie chose, 
— C’est très-commode! 


et cela m’a réussi ; 
je la lui demande. 


— Ex I rémeme ni commode, et je ne me suis 

« 

jamais repentie d’avoir si Iden placé ma cnn- 
fiance. 

— Vovons, Fernand, dis-nous la vérité, re- 

I 

prit madame lÜHers, es-tu enfin revenu à des 
idées raisonnables? Consens-tu à épouser ma- 
moiselle Mériuval? 


— Mais, ma mère, pariez-vous sérieusement ? 
Autant vaudrait me demander si je consenti¬ 


rais îi acre 
et la croix 


plcr le grade de général de division 
di* commandeur. 


— Ui(‘n u’est impossible; dis-nous seulement 
franchement si cette enfant le plait. 

— Eh bien! oui, elle me plaît! Bien plus 

que oola : je l'aime ! C’est un bijou qui seul 

\ 

ignore sa propre valeur ! Etes-vous contentes 
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toutes les deux de m avoir fait dire ce que je ne 
voulais pas m’avouer à moi-même? 

— Je suis enchantée, répondit Hélène. 

— Crois-tu que M. Mérinval lui donnera sa 
fille? dit madame Ritters. 

Je ne la lui demanderai certainement pas. 

— Et lu auras parfaitement raison, car les 
choses s’arrangeront toutes seules. 

Hélène, après avoir embrassé son frère, se 
mit au piano et madame Ritters, en proie à une 
tiès-\ive émotion, alla néanmoins surveiller son 

B 

petit empire, aucune circonstance ne la détour¬ 
nant jamais de ses soucis quotidiens. 

Quelques heures plus tard, on remettait à 
M. Mérinval une carte de la vicomtesse de 
Rlancmesnil qui réclamait de lui un entretien 
particulier. A peine avait-il eu le temps de ré¬ 
pondre qu’il était à ses ordres qu’elle entrait 
d’un air joyeux et confiant, à moitié enfouie dans 
de superbes fourrures et traînant derrière elle 
une belle queue de velours. La petite Hélène 
avait grand air, sans avoir perdu l’entrain et 

le rayonnement de jeunesse qui ont un charme 
souverain ! 

Monsieur, dit-elle, je viens vous faire une 
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cùniuloiicOj et en vous lu fuiScint je conunets 

une iniliscrétion ; personne au monde, pas 

* - 

mémo mou mari, no sait que je suis chez vous. 
Veuillez donc me prometlre que vous garderez, 
au sujet do ma démarche, le plus absolu secret, 

— .lovons le promets, madame. 

— Mon frère aime votre fille, et, à cause de 
riufériorité do sa situation de fortune, il ne 
veut pas se mettre sur les rangs pour obtenir sa 

main ; s’il savait co que je fais, il ne me le par- 

« 

donnerait pas. 

— II aurait tort, car je serais heureux de lui 
donner ma fille. 

— Est-ce vrai, monsieur! s’écria Hélène. 
Vous êtes donc bon ot généreux comme mon 
beau-père qui m’a reçue sans compter ma 
dot ? 

— Cela vous étonne que je sois bon ? dit 
M. Mérinval. 

— Cela me transporte de joie! 

—■ Ne vous, réjouissez pas si vite, car mon 
conseutemeul n’est pas tout ; il faut obtenir ce 
lui de Lvdie. 

— Vous voudrez doue bien lui parler de mon 
frère ? 
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— Non, 

— Alors, monsieur, comment obtiendra-t-il 

« 

consentement? 

Je lie veux plus parler i]e mariage à ma 

tille, (jui a repoussé vingt-sept tlomandes ! 

Franchement, je suis découragé; mais si vins 

voulez lui dire vous-même, madame, ce que 

vous jugerez convenable de lui dire en faveur 

de votre frère, je vous y autorise de tout mon 
cœur. 

Et moi, je vous remercie de toute mou 

ame! 


— Je me suis toujours promis de n’influencei 
en rien ma fille; elle rhoisira son mari selon son 


cr 

D 


ont, et je sais qu’elle comptera largent pour 
rien et fliomme pour tout. 

M. Mérinval sonna; un domestique parut. 
Allez, lui dit-il, prévenir mademoiselle 

Lydie que madame la vicomtesse de Blancmes- 
nil va monter chez elle. 


^ Quand Hélène entra chez Lydie, la jeune fille 

fenveloppa d’un regard pénétrant et lui dit : 

\ous n êtes pas tout à fait comme a votre 

ordinaire ; et puis, qu’avez-vous doue été faire 
«'liez mon père ? 
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— .ravais à lui parler. 

— Jo m’on (lonte bien. 

— Et savez-vous ce que j’avais à lui dive? 

— Oh ! parfaitement. 

— Que me répondrez-vous alors? 

— Permettez que je ne réponde rien tant 
que vous ne m’aurez pas dit vous-méme ce que 
vous avez demandé à mon père. 

— Lydie, avons-nous besoin de nous expli¬ 
quer pour nous comprendre? ; • 

lh)ur toute réponse, Lydie l'embrassa. 

— Est-ce que c’est hn qui vous a envoyée? 
dit-elle. 

— Il ne sait pas que je suis ici; il tait sa 
malle pour partir. 

— Où va-t-il ? 


— Il retourne à son régiment. 

— Pourquoi? 

— Parce qu’il vous aime et qu’il ne veni 
pas que vous le sachiez, 

-— Je ne pourrai cependant pas premlre 
celle foi.s-ci l’initiative; même pour gagner 
encore des bonbons cl un second pastel, je ne 
l’inviterai pas à m’aimer, comme je Pai invité à 
danser. 


7 . 
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— Quand il croira n être pas repoussé, il ar- 
rivera bien vite. 

— Il faut le laisser partir ; etpuis vous lui en¬ 
verrez un télégramme. 

— Méchante ! 

Lydie éclata de rire, 

— Pardonnez-moi, dit-elle, je ris parce queje 
SUIS contente. Voyons, asseyez-vous là et ra- 
contez-moi tout, cela va m’amuser. 

Elle poussa Hélène .sur une causeuse et se 
plaça à côté d’elle. 

— Que voulez-vous que je vous raconte, chère 
petite folle? Mon frère vous aime, n’ose pas 
vous le dire et il s’en va, voilà tout! 

— Il vous a dit qu’il m’aime? 

— Non. 

— Alors, comment le savez-vous? 

— Je l’ai deviné. 

Vous lui avez demandé si c’était vrai? 

— Oui. 

— Et qu'a-t-il répondu ? 

— Il a nié d’abord, puis il m’a avoué que je 
ne me trompais pas. 

Ensuite il vous a défendu de me le dire? 

— Précisément. 
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^ Et vous otos venue lûen vite me rcaconter 

♦ 

cela ? 

- — llien entciulu. 

^ Vous avez parlé à mon père? 

— Qui in’a assurée <[uc vous seule décideriez 

la questioiK 

--- E/esl ([u'elle est grave, la question î 

« 

— Ohî ne prenez pas, après coup, ce petit 

air sérieux; j’ai vu tout de suite que la question 

ne vous effraie pas le moins du monde. 

— Elle ne m’effrayait pas, il y a cinq minu¬ 
tes; mais j’ai réfléchi, et quelque chose me 

tourmente. 

— Quoi donc? 

Lvdie regarda le tapis, les fleurs, la chemi- 
née...son conir était oppressé et elle no pouvait 

se décider à parler. 

-—Avez contlance en moi, reprit Ilélene, dites- 

k. 

moi tout ce que vous voudrez, sans ciaindic 
de me hlesscr ni de me faire de la peine, et si 

je puis vous rassurer je le ferai. 

— [1 y a une chose que je voudrais sa¬ 
voir. 

— Si je la sais moi-méme, je vous la dirai 
avec la plus entière franchise. QHi est-ce donc ? 
























Lydie hésita encore; elle souriait tristement, 

fil, ne sachant quelle contenance prendre, elle 

passait et repassait sa petite main sur le man- 
<'Iion (l’Hélène. 

Quand vous aurez bien caressé mon raau- 
rhon, vous parierez peut-être. 

— Eli bien ! racontez-moi ce ([ui s’est passé 

entre votre frère pf [‘ino T« t l'i •! 

iitiL Lt .Mlle ïuG Co([! dit rapide- 

mont petih; JUm.; qui avait enfin pris son 

roffi'oge à fbntj- mains. 

~ Jane Le Coq a voulu épouser mon friu-e 
qui ne pensait nullement à elle; elle le lui a 
fait comprendre; il en a été reconnaissant, elle 

mariage s'est arrangé, malgré le très-vif chagrin 
qu’il causait à ma mère et à moi; à peine les 
paroles étaient-elles engagées tjue la jiauvre 

tète de Jane s’est remplie de désirs de richesses 
et de grandeurs, et elle a cherché fortune ail¬ 
leurs, tout en essayant de garder mon frère 
comme un pain sur une planche; il a\m le ma¬ 
nège peu loyal, et il a envoyé promener Jane. 
Voilà toute l’histoire résumée en quelques 

mots : si vous désirez les détails, je vous les ra- 
("onterai. 

Xoii. non* jfi UC iions pas aux délaiis; 
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mais il y a toujours une chose qui me tour 
mente. 

— Quelle est cette chose? 

— Il aimait Jane? 


— Il était toiiclié de l’affection qu’elle lui 
avait témoignée, et il admirait sa beauté; mais 
il la trouvait vaniteuse et mal élevée, et ([uand 
nous lui faisions remarquer les défauts de 
sa lîaneée. il nous répondait qu’il les lui ferait 


jKTsser. 

-- Alors, il compte corriger sa femme ? 

— 11 comptait corriger celle-là parce qu’elle 
«‘U avait besoin. 


— Et pourtant il l’aimait. 

— Ne soyez pas inquiète; le passé est mort 
dans le conir de mon frèVe. 

— Toujours est-il que, avant de mourir, 
avait vécu. 

— Vous êtes jalouse comme une tigresse. 

— C'est vrai ! Et si c’est un défaut, votre 
frère corrigera^ puisque je serai sa femme. 

Hélène prit dans .ses mains la jolie tête blonde 

de Lvdie et l'embrassa de tout son cœur ; deux 

» ^ 

larmes, coulant sur ses joues, ressemblaient à 
‘leux £î(nittes de rosée sur une rose. 
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• — Comme mon père sera content ! dit-elle en 

souriant; il était si pressé de se débaxTasser de 
moi! 

— Vous avez refusé vingt-sept prétendants. 

— C’est lui qui vous a dit cela? Il a beaucoup 
d’ordre, mon père, et il les inscrivait sur un 
petit registre, avec leurs noms et prénoms ; et 
puis, en dessous, la position, l’âge, etc. A pré¬ 
sent, c’est fini, et ce sera une comptabilité de 
moins à tenir en règle. 

— Vous n’aviez pas envie de vous marier? 

— Pas la moindre envie jusqu’au jour où 
j’ai vu votre frère; alors cela est venu tout de 
suite et tout seul. Et à lui, comment cela lui 
est-il venu? 

Tout de suite et tout seul, comme à vous, 

— Vous vous en êtes aperçue promptement? 

— A l’instant meme. 

— Comment vous en êtes-vous aperçue ? 

— Il avait un air, une figure et une manière 
d'être que je ne lui avais jamais vus. 

— Même au temps de mademoiselle Le Coq ? 

— Il ne l’aimait pas comme il vous aime; il 
la trouvait admirablement belle, voilà tout; je 
vous l’ai déjà dit. 
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— Mais moi, jo ne suis pas belle! 

— Vous, vous etes un bijou! A présent, me 
permettez-vous d'aller chercher mon frère? 

■ — Non; laissez-lc j)artir. 

^ — Petite sœur cliérie, il ne faut pas être co- 

. quelle. 

— Il me (‘orrifferail encore do ce défaut-là. 
— Il aura trop à faire si vous avez tant de 



« 


â. 




9 


I 




défauts ; et je veux l’aider en vous corri¬ 
geant d’avance. Je retourne à la maison, je 
vais lui dire tout : il sera fou de joie, et 
dans une heure nous serons ici tous les 


deux, ou tous les quatre, car ma mère et mon 
mari voudront prendre part à la fête ; ils ne sa¬ 
vent rien; j’ai fait mon expédition très-mysté¬ 
rieusement. 


Hélène s’arrêta chez M. Mérinval, pour lui 
rendre compte de sa mission ; le nabab parut 
très-satisfait. 


— Comme j’entendais laisser Lydie entière¬ 
ment maîtresse de sou choix, dit-il, elle aurait 
pu choisir un mari à son gré et non au mien ; 
il n'en est pas ainsi, et votre frère me plaît au¬ 
tant ([u'il plaît à ma tille. . 

La vicomtesse en rentrant trouva la maison 
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fort agitée ; on faisait les malles de Fernand; 
madame Ritters, nerveuse et désolée, avait en 
vain essayé d’entrer en explication avec son 
fils, et le vicomte qui ne savait rien, et qui 
trouvait sa belle-mere et son beaii-fj’ére beau¬ 
coup moins aimables qu a l'ordinaire, attendait 
le retour de sa femme en fumant un cigare, 

Hélène entra dans le salon, s’approcha du 
feu, auquel elle présenta ses petites bottes à ta¬ 
lons pointus, et, promenant ses regards autour 
d’elle, elle dit : 

— Vous êtes tous ici, n’esl-ce pas? 11 faut 
laire alteler le landau, car nous avons Tuie 


course à faire tons les quatre ensemble. 

Où voulez-^vous aller? dit Blancmesnil 
aimait beaucoup sa belle-mère, mais (jiiî pi 
rait sortir seul avec sa femme. 


* 




Est-ce que lu veux faire des visites de corps? 
lui demanda Fernand. 


Quant a moi, je ne sors pas, répondit ma¬ 
dame Ritlers; tu ne sais sans doute pas que ton 

fl ère part tantôt par le train de huit heures, 
et je n’ai pas le cœur joyeux, 

— Qui pleure le malin rit le soii*, reprit 
Hélène. 
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Le vicomte regarda sa femme d un air 


étonné. 


Hélène se mit A rire. 

— Tu es ideii heureuse d’ètre aussi gaie, lui 


(lit madame Kitters. 

* 

^ — Tout à riieure tu le seras bien plus que 

moi, quand tu iras faire ta visite chez Me- 

■9 

rinval. 


— ("liez M. Mérinval ! poiinpioi irais*]e lui 
faire une visite? 

— Mais pour le remercier de nous donner sa 
tille; la chose en vaut bien la peine! 

— Que veux-tu dire? s’écria Fernand. 

— Je veux dire que M; Mérinval te donne 
f.ydie; il me semble que c’est clair. 

— Est-ce vrai? 

— Parbleu! si ce nVtnit pas vrai, je ne te le 
dirais pas. 

— Tu es allée chez lui ? 

— Oui. 

— Tu lui as parlé ? 

— Naturellement; sans cela, je ne saurais 
pas ce qu’il m’a répondu. 

— Hélène, ma petite souir, tu es un 

aime ! 
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Alors il y en aura deux dans la maison. 

7 


car rautre est un ange aussi 
— Tu Tas vue ? 

— Oui. 


— Tu lui as parlé ? 

Oui. Ah çà ! est-ce que tu t’imagines que 
je suis devenue muette ? A mesure que tu ap¬ 
prends que j’ai vu quelqu’un, tu me demandes 
si j’ai parlé ; je n’ai cependant pas l’habitude 
de me taire quand j’ai quelque chose à dire. 

— Eh bien ! ne te fâche pas et dis-moi tout. 

Dis-moi tout! c’est le refrain en pareil cas, 
car / ange^ le second ange, puisque je suis le 
premier, me disait aussi : Dites-inoi tout / Or, 
puisqu il faut tout vous dire, je suis allée chez 
papa Ménnval^ qui m’a reçue dans son fumoir ; 
il avait une superbe robe de chambre doublée 
de martre zibeline, et il s’est néanmoins excusé 
de n’étre pas mieux vêtu. Je lui ai dit : 

« — Monsieur, je viens chez vous à l’insu 
do mon frère, de mon mari et de ma mère. Mon 

frère aime votre fille, il m’a défendu de vous le 
dire et il part. 

lort de partir, m’a-t-il répondu, 
car je lui donnerai volontiers Lydie si eli<‘ 
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veut l’épouser, 
lui vouB-iïiémo 


Montez chez elle et demandez- 
cruelles sont ses intentions à 


cet égard. » 

« Je suis montée chez Lydie qui m’a sauté 
an cou ; nous avons un peu pleuré, très-peu, 
epr cïîtait bien inutile, etlachose s’est arrangée 
toute seule comme j'avais ou riionneur de te 
dire ce matin qu’elle s’arrangerait, 

— Tu t'es adressée au ciel ? 

— Précisément. 

— Au ciel d’almrd, et à papa Mérinvai Gn?>mie, 
dit le vicomte. 

— Ilieii entendu, car il est écrit : Aide-toi et 
le ciel t’aidera. 

■ Pendant qu’Hélène parlait, son frère lui bai¬ 
sait les mains. 

— J’ai une femme qui mène rondement les 

affaires, reprit Blancmesnil. 

Madame Rittors no disait rien, elle pleurait 
en rogar.lanl le poilrail tlu colonel qui avait 
l’air de pleurer aussi. 

— Faites vite atteler, dit Hélène à son mari, 
et toi, change de vêtements, car tu ne vas pas 
venir avec ton costume de voyîige ; dépéchons- 
nous î Ah ! j’oubliais de te dire que Lydie a 
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voulu savoir si tu as aimé Jaue autant qirelle. 

— Ah ! tu peux la rassurer ! mon attachement 
pour elle ressemble à ce que j’ai éprouvé jadis 
comme le jour à la luiil. 

—■ C est ce que je lui ai répondu ; mais tu 
dois être fier d'inspirer de la jalousie. 

Je suis fier,, je suis heui'eux, je suis recon¬ 
naissant, je suis fou ! 

Le lendemain, rétonnante nouvelle défravail 

toutes les conversations de Bordeaux, et si 

■ 

madame de Sévigné avait encore été de tte 
monde, elle aurait pu racontei’ (“e mariaiîe, com- 
me elle racontait celui de la r/rande Modemoi- 
SP.Jh. Lydie, la riche héritière, qui avait refusé 
un marquis, deux comtes, trois vicomtes, quatre 
barons, nu préfet, un secrétaire d'ambassade 
et plusieurs millionnaires épousait Fernand 
Bitters, 

— Afais qu a-t-il donc ? demandaient les mères 
envieuses et les l’opoussés mécontents. 

Il avait sa bonne reiiommée, son épée au coté, 

sa croix sur la poitrine, cl le cmur de Lvdie. ’ 

» 

Le fut naturellement nue des meilleures 
amies de madame Le Coq <jiii vint lui annoncer 
ce mariage, en prenant un son de voix onctueux 
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nui oxpriiïiait ù lui tout seul lu syinputhicT 
réloiiuemenl, l’iiuligualion. A l’eu croire, Fer- 
naïui était un grand coupable de s’étre consolé ; 
le pansé seinl)luit un eidantillage, rien 

— ,1e la part de Jane, qu’il aurait du eonsi- 
«lérercomme une adorable enfant, un peu gâtée, 
voilà tout. 

_Il V a eu un malentendu^ se luUa de dire 

madame Le Lo<i ; ma lille était trop jeune pour 
être mariée; M. Uitters u’a pas voulu le com¬ 
prendre, et (juand le ministèro est toml»é il 

en a jtrolité pmir se retirer. 

Jane s'avança entre sa mère et l amie intime 


pli apportait ses consolations. 




ï I I É 1 


— 11 n V a pas eu de im 
et Fernand s’est retiré avant la chute de mou 
oncle; ne jetons sur lui aucun blâme immérité, 
cela ne nous porterait pas Imnheur. A peine 
étais-je tiancée t|ue madame du Tailly nous a 
persuadées de chercher plus haut; nous l’avons 
écouléi’, nous avons cherché sans trouver et 
alors l’ernand m'a dit adieu pour toujours. La 

vérité, la voilà tout entière, et je n’entends 
pas la déguiser* 

l.a pauvre enfant se laissa loml>er sur un fan- 
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JANE. 


teuil, cacha son visage dans ses mains et pleura. 

Quand [amie fut partie, madame Le Coq 

pleura aussi et, embrassant sa fille, lui dit : 

Nous avons été trop ambitieuses ! Je ne 

voyais rien d’assez beau, d’assez grand pour toi î 

Dieu a cruellement puni mon oi’gueil mater¬ 
nel. 


J1 y a une ambition que nous n’avons pas 

eue. 

— Laquelle donc? 

— Celle d etre heureuses ! Et nous aurions 
pu l’être. 

“ Le bonheur vientdl deux fois frapper à la 
même porte? 

^®PGi’ens-le. Je vois toutes choses sous un 

aspect différent ; il me semble que tout ce que 
j ai recherché jusqu’à ce jour ne valait pas 
meme la peine d arrêter mes regards, 

Jane s’approcha lentement de la cheminée, 
appuya son coude sur le marbre, posa sou men¬ 
ton sur sa main et dit en considérant triste- 
ment sa figure 

A quoi cela m a-t-il servi d’être si jolie? 
Dans cet instant, on ouvrit la porte pour an¬ 
noncer M. Mérinval, qui, ne s’occupant jamais 
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nue de SOS propres affaires, ignorait ou avait 
ouMié l’histoire, déjà ancienne, de Jane et de 
hernaiid. Aussi annonça”t-il sans ia moindre 
cüiilraiiile ii ses voisines le mariage de sa fille ; 
a[H’ès cfiioi il ajouta : 

— Je viens a’acheter cette maison, et je dé¬ 
sire entrer en arrangeineiit avec vous ; votre bail 
vous donne le droit d’occuper pendant deux 
années encore cet appartement, jeu auiais 
besoin de suite pour le mettre à la disposition 
de mon pendre, ipii passera chez moi ses semes¬ 
tres \ voulez-vous accepter une indemnité et 
résilier le bail? 

Ce détail, (jui semblait n’étre rien, parut d’a¬ 
bord à .lane une épreuve de plus; Fernand et 
Lydie allaient bal)iler là où jadis elle avait reçu 
les promesses d'un attachement éternel ; mais 
aussi elle serait, par cela même, délivrée d’un 
voisHiape douloureux pour son coeui et blessant 
pour son amour-propre. 

ftUulame Le Coi[, i[ui ne savait rien faire 
sans l’avis de sa lille, la consulta du regard. 
Jane inclina la tète en signe d’asscnliment. 

Ouand raiïaire fut arrangée, M. Mérinval se 
relira et Jane dit à sa mère : 
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iNüus ([uitleruiis Bordeaux, n’est-ce pas? 
Nous ferons ce que tu voudras. 

— Je ue désire qu’une seule chose : partir! 

Nous iron.s habiter Paris, si cela te fait 
plaisir. 


Oh ! non, pas Paris. 

— Pourquoi? 

— A quoi hou voir à toute heure les choses 
qu on désire et qu’on ne peut se procurer? 

— C’est que, vois-tu, mon enfant, à Paris, 
il y a bien des chances de fortune pour une 
jeune hile belle comme toi; les Anglais et les 
Busses choisissent leurs femmes sans mémtî 
s informer si elles ont une dot. 


— i\e pensons plus à ma beauté et ne comp- 
tons plus sur elle; elle m*a fait assez de ma] 
pour que je ne le lui pardonne pas. Agissons 
désormais comme si j’étais laide, et comptons 
nos 1 essources sans faire entrer ma figure dans 



Mnclame J.e Coq regarda sa fille, qui lui pdrut 

plus belle que jamais. Jane, devinant ce qu’elle 

pensait» posa doucement sa mîiin sur les yeux 

de Sel mère, 1 embrassa et reprit en souriant à 
travers ses larmes : 
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— Je le défends de uieregarder, mais écoute 

moi ; si nous allions à Paris, il faudrait nous 

[>erelier, connue madame de Marlltorough a sa 

tour, huit haut (jue nous poumons montet*; au 

lieu d’avoir une cuisinière et une femme de 

chamiu'c, nous n’aurions cju’une seule personne 

pour nous servir, et nous tenons nous-mêmes 

lout ce qu’elle n’aurait pas le temps de faire. 

IN>ur rencontrer des lords anglais et des princes 

russes, il faut aller dans le monde où ils 

vont ; ce u’est pas sur les cliaises des Ghamps- 

Glysées qu’ils clioisisseut leurs femmes, el, 

à l*aris, ou a beau être jolie, si on se pro- 

mène eu liacre on n’est pas même aperçue. 

Nous avons îissez rêvé, chère mère, revenons 

à la réalité. Gonsidérons sagement notre situa^ 

lion et arrangeons notre existence pour nous 

deux. La forte indemnité <pie nous rerael 

« 

M. Mêrinval paiera, et au delà» notre déména¬ 
gement; allons vivre dans un lieu paisible, oii 
nous aurons une installation confortable, on 
aucun visage malveillant, où aucun regard mo¬ 
queur ne viendra nous rappeler le passé, où 
nous trouverons de Pair et de l'espace. Dans 

ces conditions-là, nous serons riches et heureu- 
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JANE. 


ses, ajouta-t-elle en embrassant une seconde fois 

sa mère. 

Va où tu voudras, fais ce que lu voudras, 
répondit madame Le Coq ; je t’ai mal dirigée, 
et je ne me mêlerai plus de ta destinée. 

J’aimerais Arcaclion ; mais ii’est-ce pas 
trop près d’ici ? 

Ce séjour est particulièrement recherché 
2 >ai les etrangers, et les habitants de. Bordeaux 
(pli \ont à Arcaclion n’y passent guère (|ue le 
temps des bains ou les vacances. 

Alors, allons à Arcaclion. 

Le lendemain, elles partirent presque joyeu¬ 
ses d échapper à d’importuns souvenirs, et uni¬ 
quement occupées du choix qu’elles allaient 
faire. A côté de la petite baie qui s’étend sous 
les sapins, dans un lieu ravissant, ayant pour 
horizon le ciel, l’Océan, les branches toujours 
vertes de la forêt, et la plage chauffée par le 

soleil, elles trouvèrent un charmant petit chalet 
qui était à vendre. 

— Aclietons-Ie ! s’écria Jane. 

Un mois après, leur mobilier y était trans¬ 
porté. Jane, sur le balcon, contemplait la mer 
bleue parsemée de voiles blanches. Les enfants 
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jouant sur le sable, élevant des montagnes, 
bâtissant de fragiles forteresses; les pêcheurs et 
' pêcliouses, jambes et bras nus, allant et venant 
I le panier sur le dos et le filet à la main, tout 
i semblait animé et joyeux ! Pour Jane, c'était 
I une vie nouvelle (]ui allait commencer, une vie 
I d’étude et de retraite. On s’amuse cependant à 
j Arcachon, maisla pauvre enfant, désillusionnée, 

I et encore meurtrie par de récentes douleurs, ne 
! voulait rien demander au monde ni au plaisir; 
j elle voulait vivre dans le calme et dans l’oubli, 

I 

I et cette jolie petite maison lui était tout à coup 
devenue chère ; elle l’avait ornée avec amour, 
arrangeant elle-même ce que les jeunes filles 
appellent leurs bibelots. C’est un mot qu’on ne 
trouve pas dans le dictionnaire, mais qui dési¬ 
gne bien ces mille choses sans nom auxquelles 
on attache tant de prix. Parmi les bibelots de 
Jane, il y en avait beaucoup qui venaient de 
Fernand et de Lydie ; d’abord elle avait eu l’idée 

V ^ 

de les enfouir dans une caisse, puis elle les 
laissa sous ses yeux, voulant s’habituer à penser 
à son fiancé et à son amie sans laisser entrer 
l’amerlume dans son àme. 

Partout des fleurs réjouissaient la vue; le 























balcon, couvert de lierre, donnait au chalet 
l’aspect d’un nid de verdure. De son piano, 
Jane voyait la mer; de son bureau, elle aper¬ 
cevait la foret ; la nature étend sur l’esprit sa 
bienfaisante influence. Jane entendait chanter 
les oiseaux fjui se perchaient ou se pourclias- 
saient a travers les branches de lierre, et elle 
avait envie de chanter aussi ; elle entendait 
rire les pécheurs et les enfants, et cette gaieté 
réchauffait doucement son creur. 

Elle s’est habituée h cette vie facile et bonne ; 
parmi les habitants et parmi la population 
flollante dArcachon, elle a trouvé des amis; 
])ondant la saison des bains, elle a eu plus 
d’une occasion de s’amuser et d’étre admirée; 
mais, de son orgueil, il ne lui reste que le sou¬ 
venir ([ui la préserve de nouvelles fautes, 

comme le plus tidele de tous les gardiens. 
Parfois madame Le Coq risque un vmu, ex¬ 
prime une espérance ; mais Jane, implacable 
à l’endroit des rêves et des projets, la ramène 
d une main ferme dans le sentier de la vérité. 

Chère mère, lui dit-elle, quand nn prince 
ou un simple bourgeois viendra te demander 
officiellement et en termes précis ta lille en 





















.1A NI :. 


iM 


mnriaj^o, je le pennols do ino le duo; nuiis, ou 
allondant, n’attire pas de hannetons dans ma 
tèlo, car je me sens ]don heureuse d’olre dé- 
hnrrasséo do ceux qui y l>ourdonnaient au¬ 
trefois. |{ève pour loi-mème tout ce que 
voudras; si notre iMudiour paisilile no le suttil 
pas, reve t|UO tu as gagné le gros lot du CrMif 
foneici'y la plus forte prime de SueZy que tu 





e 



1 ' ' 






(lue tu prends le nom de tou château et que tu 
mets sur les cartes : madame Le C40(j de Mon- 
ténéhreux, ou madame Le Coq de Chante- 
(iloire, ou.., 

— Allons, sou|ure alors la pauvre mère qui 

; ne te moque 


\ t 




Il a jamais reve 
pas de moi, tu sais bien i|ue je n’ai désiré on 
CO monde (jue ce qui pouvait te rendre hou- 
relise et enviée. 

— Enviée! C'était là c(‘ que nous ne devions 
])as souhaiter; le honhonr aurait du nous suL 
tin*, mais ne parlons pas de cela, pan‘e que les 
idées tristes reviendraient, et je ne veux 
(urelles reviennent, 

— .le ne puis croire, vois-tu, que Dieu te 

fera expier toute ta vie une simple erreur. 

8. 
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— Je ne le crois pas non plus. 

— Que penses-tu alors? 

— Je pense qu'il fera ce qu’il voudra, et qu’il 
n'est pas obligé de me faire connaître ses in¬ 
tentions. Allons nous promener, veux-lu? le 
temps est beau et l’air est bon ! 
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Je dus, il y a quelques années, passer trois 
mois à Tours; d’importantes affaires m’y appe¬ 
laient. J’étais un peu effrayée de séjourner 
dans une ville où je croyais ne connaître per¬ 
sonne, mais une douce surprise m’était ré¬ 
servée : j’y retrouvais une amie d’enfance que 
j’avais complètement perdue de vue depuis 
l’époque, lointaine déjà, où nous partagions 
au Sacré-Cœur les memes éludes et les mêmes 

jeux. 

Mon amie, qui avait épousé le marquis de 
(luéldan, habitait un château, ou pîulùt une 
villa située à la porte de la ville. Elle s’empara 
de moi avec cette hospitalité active de la pro¬ 
vince, qu’on n’a ni le temps ni la pensée 
d’exercer à Paris, où la vie s’écoule trop rapi- 
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demenl pour que l’ou puisse s’occuper les uns 
des autres. Dans une petite ville, un étranger, 
jete l<à par hasard, semble aux habitants un 
IwUe dont la plus simple courtoisie fait une loi 
de piendie soin, et madame tie Ouéltian me 
reçut comme si le cours des .innées écoulées 
n’avail pas interrompu nos relations do jeu¬ 
nesse; pour elle, j’étais toujours Marguerite, et 
pour moi elle redevint bientôt Thérèse. .le me 
laiappclais enfant, un peu paresseuse, venant 
me demander mes cahiers pour les copier, me 
recommandant de lui souffler, aux répétitions 
les passages qu’elle avait oubliés, et je la re¬ 
voyais mère de famille dévouée et aimable 
maitresso de maison, 

L lialiitation des Giiéblan se mire dans ]a 
Loire, ce n est ni un liôtel ni un chAteau, mais 
nue grande maison blanche, dont Je toit à Fita- 
lienne, surmonté de vases sculptés et de statues, 
a un petil air Louis XV; la façade, arrondie au 
contre, surmonte un perron cintré^ orné aussi 
de statues et de vases; le jardin au milieu du- 
(fuel s'élève ce palais en miniature est dessiné 
avec une telle habileté, qu’il paraît avoir la di¬ 
mension d’un parc: la Loire lui fournit des jets 
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cV*eau, unp cascadCï un pelit lac; les plantes 
oxotitpios clondont leurs larges 



sur un 


gazon bien peigne et sur le sable aussi iiu que 
de la poudre à canon. 

La marquise avait une tille unitpie, jolie 
comme un amoui^ vive et intelligente, mais 
frêle comme un roseau. Mademoiselle Antoi'- 
nette, qn’on appelait pur abréviation Tony, 
était, à ràge de trois ans, le pivot autour 
duquel se mouvait toute la maison, et on do-, 
vail supposer qu’elle deviendrait un j*uii une 

insup|>ortable petite personne. 

Le sentiment ]>atcrnel e*t maternel, poité a 
son apoj^éo, ii'ciupècliail ccpeiulanl pas M. cl 
ina<lame <le (;uél)lan d’ètrc les gens iln monde 
les pi VIS aimables. Leur salon était toujours ou¬ 
vert. Complètement indépendants, ils prohtaieut 
do cette précieuse iudépcndauco pour faire, 
sans préjugés, leur choix dans la société de 
Tours. Ceux qui faisaient partie de leur intimitt* 
devaient apporter leur contingent d’esprit et 
de charme, et on comprendra facilement que 
ces éléments, réunis chez des gens jeunes, 
riches et aimant le plaisir, formaient nn milieu 
qui devait plaire même à la Parisienne la plus 
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difficile, j ctciis loin d silleurs d'etre exclusive, 
et je quittai Tours avec regret. Ces trois mois, 


qui m avaient inspiré une sorte d’effroi, pas¬ 
sèrent comme un songe doux et rapide, en 


1 

{ 



me laissant une impression, de calme et de 

sérénité vers laquelle ma pensée retournait 
souvent. 

Madame de Guéblaii ne me laissait à Tliôtel 
de \ [ fiivfirs que le temps nécessaire pour y 
rece\oii des gens d affaires et pour dormir, ] 
Dès le matin, elle venait me chercher avec 
un fringant attelage qu’elle conduisait elle- | 
meme, elle me promenait sur les rives tant | 
chantées de la Loire, puis nous revenions dans 
celte riante villa qui semblait avoir été bâtie 
pour n abriter que des gens heureux! j 

Je fis naturellement connaissance avec les j 
amis de la marquise et aussi avec les petites j 
amies de la turbulente Tony. J’eus même une i 
passion, une vraie passion pour une enfant | 
telle qu un peintre doit en rêver quand il place j 
dans un nuage une tête d’ange ! La plus chère ] 
compagne de Tony était Germaine de Som- | 
merville, et ce fut cette Germaine, blonde ^ 
comme un épi bien miir, blanche comme une | 
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lioule tic neige et colorée comme un luile 
hüulou de rose, tiui me prit mou cœur dans 
les deux petits !)ras potelés dont elle entourait 
mou cou pour m embrasser. Je me mis a aiuu i 
celte enfant comme si elle était à moi; son 
regard avait une douceur iuiinie et une tiis- 
tesse profonde; t|uand elle souriait, on voyait 
une larme derrière son sourire, et cette larme 


brillait ainsi que la goutte de rosée brille der¬ 




rière les premiers rayons du soleil 
saillant de cette nature charmante était la ten¬ 
dresse; (îermaine semblait créée pour aiiuer; 
elle’adorait sa mère, sa souir aînée, son amie 
Tony, ^on petit cœur s’ouvrait aussi à tous 
ceux qui lui donnaient une caresse; lorsque 
je la prenais sur mes genoux, elle s’y peloton¬ 
nait comme un jeune chat au lieu de chercher, 
ainsi que le font ordinairement les enfants, a 
s’échapper des bras d’une étrangère. Restant 
silencieuse des heures entières, s’amusant d’un 
rien, elle formait un contraste frappant avec 
la bouillante nature de lony, et peut-être celte 
différence de caractère était-elle cause de l’af- 
fection réciproque des deux enfants, 

Germaine avait une sœur plus âgée (pi'elle de 
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trois OU quatre années; cette sœur était un vrai 
modèle de perfection : madame lionne et Ber- 
quin U ont jamais dépeint^ pour l’édification de 
leurs petits lecteurs, une enfant plus maîtresse 
d elle-même et plus vouée à raccomplissemeiit 
de ses devoirs. Elle n’avait que sept ans quand je 
la vis pour la première fois, et je fis rire M. de 
Guéblau en lui disant que Madeleine de Som- 
merville était une personne de grand mérite. 

G était alors une Irèsdjelle entant, grande, 
bien proportionnée; mais ses traits réguliers 
man([uaient de charme : ou eût dit que c’était 
fine petite Hlle mécanitpie, un jouet perfectionné 
d ^Vl[dionse Girovix, une iinitaliou de la nature 
humaine, comme le canard de Yaucan.son. 

• t ih ! disait 1 ony (jiiand on lui recommaU" 
dail d’élre obéissante, je ne veux pas être sage; 
je serais ennuyeuse comme Madeleine. 

l*endanl mon séjour à Tours, un peintre 
déjà (U'lèbre vint passer quelque temps chez 
31. de Guéldan. Son talent rappelait les pein¬ 
tures de Boucher, sans en être une copie ser¬ 
vile; il poétisait la nature et la mêlait aux 
rêves de la fable : ses femmes jouaient avec 
«les lions et des panthères dans des jardins qui 
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(lonuiiitMit, ü ceux i|ui ihî l üiil [uis vu, une idée 
(lu [)(iC 4 idis lerreslrc ] loul eluil idénl, et les 
feuillages vcluuU'S et dorés, les Heurs étince- 

W. - 

laules^ seiiiblaietil (‘claires [)ar uue lumière 
électriijue. Puis sou pinceau, s(.uiple comme 
sou imagiuatioii, créait des enfants beaux 
cunvme îles anges, et les taisait voltiger 
comme des papillons à travers une vapcui 
lraus[Kii‘eule. Pes pieds roses, trempes dans 
l’unde d’un ruisseau dont un croyait en¬ 
tendre le niurmnre, ettleuraieiit les roseaux, 
et ces entants, vêtus comme des amours, 
couraient, dansaient, sautaient et se bat¬ 
taient ! 

Ce peintre, venu à Tours pour faire le por¬ 
trait de madame de (luél)lan et celui do louy, 
attachait sans cesse son regard sur (jermaine, 
et il me [U'it pour coutidènle de ses essais et 
do ses désirs. Il avait esipiissé la tète rêveuse 
de l’enfant, mais ce cnniuis, fait de souvenir, 
ne lui suftisait pas : il désirait ardemment iiiPou 
la laissai poser devant lui, et il n’osait pas 
présenter sa reipiète à madame do Sommer- 
ville, car il ne me dissimula point <[a’il ne se 

conlenlerail pas de faire le portrait de Ger- 
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maille ; il voulait que sa ravissante figure fût 
le sujet cruii tableau. 

La marquise négocia l’affaire, et madame do 
Sommcrville demanda immédiatement à far- 
liste de commencer les portraits de ses tilles. 

11 fit do Madeleine une raide co]>ie, aussi 
exacte que le reflet d'un miroir, mais il ne lui 

donna pas ce je ne sais (|uoi ([ue la nature lui 
avait refusé. 

Des boucles vaporeuses tombaient sur les 
épaules blanclies de Germaine enveloppée dans 
une écharpe de gaze et se jouaient dans leurs 
tossettes. C’était un petit chcf-d’oeuvre, une 
[(âge arrachée à ces keejysakes, galeries des 
beautés célèbres de 1^4imletorre. 

L'année suivante, je me promenais à fE.xpo- 
sition, cherchant les œuvres artistiques au 
milieu des médiocrités trop nombreuses, quand 
tout à coup j'aperçus la tête blonde de Ger¬ 
maine : c’était un zéphyr qui traversait les airs 
porté par des ailes azurées et transparentes; ce 
zéphyr passait comme un souffle enchanté à 
travers une prairie parsemée de fleurs! 11 y 
avait foule devant le tableau, et j'étais hère de 
voir radmiration inspirée par celte ligure que 
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J iiiHiiiîs lîitit, et dont 1 expression luistiit le 
eliarine principal, car ricnnaiiic n était pas 
i’é{jjiilii*ronu'iit jolie \ aucun tlo ses traits u était 
corroti, mais II y avait entre eux une séJui- 

f t/ 

saute hannunie, et le rej^Mial triste et teiulro de 
cette enfant avait une puissance intinie. 

Dix ans après, madame de (luéldan, <[ui était 
venue me voir à l’étranj^er, me demanda de 
revtmir à Tours et je protilai d un séjour en 
France pour passer une semaine chez elle, 
lonv et tiermaine s'aimaient toujours, mais 

t/ 

se voyaient rarement. Madame do Sommer- 

4 . 

D, yeiive 

retraite alisolue, sulnssant, d’une façon plus 
absolue encore, le joug de sa lillo aiiiée. 




, vivait dans une 












dix-sept ans ; nul n aurait pu reconnaître h 
enfant d'autrefois. Fn devenaul jeune ülle, elle 



3 , et sou visage n 



^ r 


meme 


pas ce charme éphémère de la jeunesse (|ui 
embellit souvent, de (|uinze à vingt ans, les 
femmes déshéritées de charmes pendant le 
reste tic leur vie. Mademoiselle de Sommer- 



ville paraissait avoir trente ans ; sa tii 
raille el compassée était la personiiilicalion de 
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5011 earaclore. Dix ans plus tol^ alors qu’elle 

savait à peine lire et écrire, j’avais dit ((u’ellc 
était une personne dé mérité^ et elle justifiait cet 

éloge prématuré. Prodigieusement instruite, 
elle partageait son temps entre l’étude, le ser¬ 
vice de Dieu et le gouvernement de su mère, 
qu’elle conduisait d’une main ferme et expéri¬ 
mentée, ainsi (|u’un habile cocher conduit un 
cheval ([u'il a-bien dresse. Cette innuencc de 
la tille sur la mère se serait facilement cxpli- 
(piéc si madame de Sommerville eût été une 
femme d’un esprit médiocre; mais, au con¬ 
traire, son intelligence, profonde et vive, était 
fort au-dessus de rintelligencc de mademoi- 
selle Madeleine, <piî, douée d une grande facilité 
pour apprendre, u’avail aueim esprit naturel. 
Elle parlait d’une façon lourde et banale, tan¬ 
dis que sa mère avait, au plus haut degré, le 
don de repartie et le talent de causer. Je de¬ 
vrais dire qu’elle avait eu ce don, car la crainte 
de déplaire à son austère pilote lui avait fait 
contracter riiabitude de garder le silence. 31 a- 
1 émoi selle de Sommerville faisait du reste de 
sou aulorilé arhilrairo le meilleur usage : elle 
passait une [larlie de son temps à rénlisu, iu- 
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slniisfiit l(‘s paiivros^ les nioralisait, travaillait 
nour les vi'*tii‘, siirveiUail la iiiaisoîi de sa mère 

(*l, «lirij^eanl 
funclions lie maire du palais près a un roi 

l'aiiiéaiit. Tout en étant une personne ver- 

cependant pas 

etc, doit être 


tueuse, elle ne personniliait 

m 

la vertu, (pii, pour être compl 
aimahle. 

Sa sieur avait eouservé ce regard eucliau- 
leur ipii, à lui seul, était une indeiîiiissalde 
Iteaulé; elle traversait ce qu'on nomme à juste 
litre l’Age ingrat, et sou physique sVni res- 
sc'ulail, eomme s’en ressentait aussi celui de 
son amie Aiiloinette. (iennaine avait les formes 
indécises d’un gros paquet mal ücclé, et Tony 
était anguleuse comme les coins d’une chemi¬ 
née; (lermaine passait le 



scs récréa 


tions à élever des oiseaux et à soigner des 
Heurs: Tony courait à cheval avec sou père, 
et, plus infaligalde qu'un jockey, elle n était 
satisfaile qu’après avoir fait cinq à six lieues 
au galop. M. de (luéhlaii remmenait h la chasse ; 
on ne comprimait eu rien cette nature active 

et pour ainsi dire masculine. 

Ouand nous allions déjeuner dans les bois, 



























Toziy grimpait aux adirés comme nu écureuil 
et jetait des glands et des noisettes dans nos 
assiettes J tandis ijue (lermaino nous servait 
avec 1 adresse et la promptitude du maitro 
d hôtel le plus expérimenté. 

La cliere enfant so souvenait de mes caresses 
et d une poupée que je lui avais envoyée ; donc 
nous étions redevenues bien vite très-bonnes 
amies, au grand déplaisir de mademoiselle Ma¬ 
deleine^ qui voyait sans doute des inconvé¬ 
nients a ce que sa sœur fût aimée par une 
étrangère. 


Je quittai Tours et je iTy revins que pour le 
maiiage d Antoinette, qui se mariait selon son 
creur et selon les v^eiix du manpiis et de la 
maïquise. Antoinette, ou plutôt Tony, car on 
I appelait toujours ainsi, n était plus une petite 

personne aux traits tirés et pointus : elle était 
devenue une très-jolie femme, très-recherchée, 
ti♦ s-adiiloe,toutenayant encore 1 aird'nnjoveux 
garçon : les succès iTavaient pas tourné sa so¬ 
lide petite tête, et entre de nomlirenx préten¬ 
dants elle avait choisi celui qui lui ‘ plaisait. 
L avenir s ouvrait radieu.x devant elle, mais le 
honheur ne la rendait pas égoïste, et clinqne 
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jour ollr‘ mo [larlait de (iennaine qu’elle vmi- 
lail marier. 

(lei'maine était raA^issantcj la fraicheui do la 
jemiesse ciïilKdrLSftail son visage, mais il no fal¬ 
lait pas la détailler; elle n avait ni finesse de 
traits, ni ilistinction de formes. Scs cheveux 
Idonds formaient une auréole au-dessus d un 
front large et intelligent, et scs yeux possé¬ 
daient une double puissance : ils étaient à la 
fois vifs et rêveurs; non pas tour à tour, ce 
qui arrive à d’autres yeux, mais au meme in¬ 
stant on voyait perler une larme à travers le 
malicieux sourire qui passait sous scs longues 
paupières; un attrait infini dominait en elle; 
son regard semblait un appel éloquent du 
creur. 

Mademoiselle ^ïadeleinc était à vingt-deux 
ans comme à sept et a dix-sepl ans, toujours 
une personno de mérite, et nul ne se rendait de 
ce mérite un compte aussi exact qu’ellc-mémc. 
(ionliée de son importance, elle se présentait 
respectueusement les armes ; se refusant avec 
un courage stoïtpie toutes les jouissances de la 
jeunesse, elle se réservait la satisfaction de se 
croire supérieure aux autres femmes. Posant 
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pour la bonne éilncation, elle mesurait ses pa¬ 
roles et ses mouvements comme un pharmacien 
mesure h's drogues qu’il mélange ; mais à tra¬ 
vers cette maussade enveloppe on distinguait 
une qualité grande et rare chez une fille laide ; 
elle aimait sa jolie sœur, sans que lomhre d’un 
sentiment de jalousie se glissât dans son cœur ; 
il fallait fouiller dans son Ame, surprendre ses 
regards, saisir un mol naturel et sjiontané sorti 
de ses lèvres, pour découvrir cette sollicitude 
constante qui ne se traduisait que par des 
nuances imperceptibles. 

Antoinette m avait dit que son amie Ger- 
maine était malheureuse, et en effet une tris¬ 
tesse profonde altérait le visage de la pauvre 
enfant. Je prolitai d’un instant où je me trou¬ 
vais seule avec madame de Guéldan et sa tille 

» ’ ' stère qui m'inspirait un 

vif intérêt. 


— Germaine, me dit la raanpiise, se trouve 
enclavée dans un milieu qui ne lui convient pas ; 
le séjour dans la maison maternelle est très- 
sévère, et madame de Sommerville, ne com¬ 
prenant aucune des exigences de la, jeunesse, 
refu.se de faire la moindre concession aux dé- 
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RÎrs lie Cici miiiiH'; «li' loin|ts a aiitm l'ilu la toa- 
(liiil an l>al, mais, à rc.\c«i.tion «la ce «hyoïUs- 
saViiciit, ran'inenl rôiiouvoli! dans une ville de 
liruvinee, elle refuse loulc csiièec de coulacl 
avec le monde, .laniais un visileur ni mémo une 
isiteuse ne.franehille seuil de l’hùlel Soinmer- 
ville; jamais un ami ne vient causer cl prendre 
une tasse de thé au coin du fou ; (.'.ermaiiic 
est privée de toute intimité, (lu ne tolère meme 
plus sa liaison avec Tony, et ces deux enlaiits. 
qui s'aimaient comme deux sieurs, ne peuvent 
se voir i|u’à la déridiée. f.crmainc, qui s’est 
développée un peu trop poui une jiunc tilh-, 
aurait hesoin de mouvement et de prand air; 
sa santé soulVre du réjîimc sédculaire qui lui est 
impose ; j'ai olfert souvent à madame de Som- 
merville de promener sa tille, mais j ai toii- 
ioiirs clé repoussée avec aipreur, et j ai cesse 
de demander une chose que 1 on considérait 
' comme une indiscrétion et même comme une 

oiVonso. 

— Mais, dis-jo à mon amie, j’ai connu jadis 
madame de Sommcrvillc un peu taciturne, il 
est vrai, mais très-aiinalde, et vous paraissiez 
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iiilimemenl liées. 
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•:i à présent encore, répondit la mar,,ni.se. 
JO 1 arme leiulremcnt et je no lui gnnlc pas rnn- 
oinm do ses houlades ; elle snl.it le jong d nii 
osi.rit étroit renfermé dans une volonté de fer; 
elle redoute de déplaire à sa fille aînée en s’écar¬ 
tant do la voie qui lui est tracée par elle: 31a- 
rlelerne veut diriger sa sœur comme elle dirige 
tonies choses; et comme nous no menons pas 
inio vie monacale, elle nous a pris dans une 
forvente antipathie qu’elle est parvenue à faire 
pailoger a sa mère; madame de Sommcrville 
s est laissé mettre un bandeau sur les yeux : 
elle ne pense et n agit que d’après la volonté 

pris plus que je n’en voudrais à un aveugle 

•s il me marchait sur le pie.l ; d’ailleurs la v^ix 

■les souvenirs est puissante, et Je no puis 

ouhher notre amitié d’enfance, ni raffeclion 

fraternelle qui liait nos mères; je revois 

le passé joyeux et confiant, et j’onhiie les' 

coups d épingle qui me sont donnés à tout 
instant. 

Mais, s écria impétueuspment Antoinette, 
tes bons sentiments, mère, ne tirent pas Ger¬ 
maine de lè, et moi je veux lui trouver un mari ! 


« 
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.l «5 le cliot t'lRM’îii sans trêve ni repos, et on trouve 
toujours ce qu’on cherche l>ien ! 

— (îerinaine a-t-elle envie de se marier, dis-je? 


Tony éclata de rire. 

— Oh! reprit-elle, personne au monde na 
jamais eu aussi vivement t{ue (iermaiue le 
désir de se marier : elle n’avait pas quinze ans 
iju'elle m’en parlait déjà. Cet espoir lui donne 
seul le courage de supporter son existence pré¬ 
sente ; malheureusement, madame de Sommer- 
villo repousse hrutalement les propositions 
qu’on lui fait, sans meme en parler à Germaine. 

— 11 sera alors impossible d’alteiiidre le 
but que vous souhaitez et vous ne parviendrez 
pas à marier Germaine si sa mère refuse tout 
CO qu’on lui propose. 

— Nous la marierons quand elle aura vingt 

« 

et un ans, reprit Tony d'un air sur 
soin. 


et ré 


— Contre la volonté de sa mère? 

— Oh ! non ; un tel mariage lui porterait 
malheur ; mais madame de Sommerville, es¬ 
clave du «levoir la où elle le voit, se fera un 
cas de conscience de ne plus diriger d une 
façon arbitraire le sort de sa fille quand la ma- 
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jorité (Ir (iermaino la rendra lil.re aux veux de 
la loi. 

Oui, ajouta la marquise ; madame de 
Sommerville est trop loyale pour outre-passer 
ses droiU; elle profite de sou pouvoir alisolu 
tant qu’il est légal, mais lojour où il ce.ssera 
de 1 être je suis convaincue qu’elle permettra à 
sa fille de disposer d'elle-mêmo. Toulon recon¬ 
naissant l’égoïsme qui préside à .ses actes, tout 
en convenant que le régime de séquestration 
auquel elle soumet Germaine est à la fois une 
injustice et une maladre.sse qui e.xaspèrent celte 

enfant, je crois que le sentiment maternel n’est 
j)as éteint clans son cœur. 

Au nionient ou uiadaïuo de Giiéblan disait ces 
derniers mots, la porte du salon s’ouvrit et 
(jermaine entra; sur ses lèvres errait le doux 
et triste sourire ([ue j’aimais tant, mais ses 
paupières rouges et gontlées couvraient à moi¬ 
tié ses beaux yeux ; elle avait pleuré. Elle 
embrassa Antoinette, puis cacha son visage 
contre celui de son amie. 

— Qu’as-tn? lui dit vivement Tonv. 

Je ne viendrai pas ce soir cliez loi. 

— Pourquoi donc? ta mère est malade? 
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— Non, mais Miuialeiiio est soiiiVraiito, ou du 
moins ollo prétend Télre, et maman se croit 
in('a|Kihle de me surveiller sans elle. 

l'ony resta un instant sans répondre j elle ba¬ 
lançait nerveusement son pieil et ses doigts 

m 

c.rispés tordaient un bout de ruban, enfin elle 
reprit : 

_Veux-tu que j’aille demander à ta mère de 

venir tantôt? je la supplierai si bien que peut- 

être elle m’accordera cela. 

_Non! dit vivement Germaine, je ne veux 

plus rien demander; ni ta voix ni la mienne 
ne peuvent arriver au cœur de maman, 
n’entend ipie par les oreilles de Madeleine. 

— Ordinairement votre sœur ne s’oppose pas 
à ce que vous alliez au bal, clièrc entant, dit 
madame de Guéblan, et ce soir ce ne sera 

meme pas un bal. 

— Mais, avant de danser, on doit se pro¬ 
mener en bateau ; cela ne convient pas à ma 
soMir; il faut que j’obéisse i elle est la maî¬ 
tresse, vous le savez bien, madame, et je ne 
tenterai plus de lui résister. Lors meme «[ue 
ma mère, prise au dépourvu, vous dirait qu'elle 
consent à m’amener ce soir, elle serait bien 
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vile rcLüurnée par Madeleine^ comme (.die Ta 
tl(! le jour ou je dev'^ais aller au ciiY[ue avec 
vous; vous en souvenez-vous? jetais si con¬ 
tente d'avoir entendu maman vous répondre 
oui ! mais ma joie n’a pas été de longue durée ; 
ma sœur a emmené maman dans la Idldio- 

thè(|ue, lui a dît (juatre mots, et la permission 
donnée a été retirée. 

Madame de Ciuéblan ne réplii|narien, car elle 
se souvenait que le fait s’était exactement passé 
ainsi. Antoinette continuait à battre la mesure 
avec son pied et à tordre le ruban (fu’elle met¬ 
tait hors de service. Quant à Germaine, elle in¬ 
clinait sa jolie tète de c(Mé, sur son épaule, et 
ne parlait plus. Je regardais avec tendresse la 
chere enfant qui devinant ce qui se passait 
dans mon cœur, d’un mouvement vif et spon¬ 
tané, se jeta dans mes bras. Pendant (piclqnes 
instanls, j avais envie de pleurer et je ne trou¬ 
vais rien à dire; je partageais, plus vivement 
que je n’aurais voulu le laisser paraître, ce 
chagrin qui, en définitive, n’était ([u’une con¬ 
trariété; je repris enfin mon calme, et je dis à 
Germaine : 

^ \ ous a\ez, je le vois, des sacrifices à 
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iairi'*, mais il (aiit promlrc valllamincut votre 


parti, et hicii, (jiit so mole tlos petites choses 
cumme îles fjjramles, vous tiendra compte de 
votre résif'iiation ; si votre première jeunesse 
est triste, vous en serez dédommagée plus lard, 
sovez-èu siïre : la Providence accorde des com- 

I 

pensalions ipii doivent être l’espérance do ceux 



t’/est ce que je t ai 






s ecria 


Tony; ainsi, moi tpii suis si heureuse, qu’on 
a toujours tant amusée, je me marie ayant déjà 
eu une large part de bonheur, et je serai peut- 
être condamnée à vivre de privations et à soi¬ 


gner un mari 



I 


tllCiuOS • 

A ce tableau de l’avenir do son amie, Ger¬ 
maine éclata de rire à travers ses larmes, et 
le rire iranna Antoinette. 


li ^ 4. 


G’esl 





était tout a tî 





se 


présenter le jeune et brillant comte do Fiers 
cailuc et im])otenl, et Tony, se mettant en mé¬ 
nage avec ipiaranto mille livres de rente, n’était 
vraisemldahlcment pas destinée à vivre de pri¬ 
vations. 

— (’.ela ne me consolerait pas de te voir mal¬ 
heureuse, dit Germaine quand son rire lui per- 
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mil lie parler; j’aime bien mietix que nous 
soyons lieurcnses loiiles les deux. 


— hl moi aussi je le préfère, réiiondit Tony, 

Les deux jeunes filles parlèrent tout bas, et 

madame de Guéblan interrompit leur entretie 
eu disant : 


n 


Quel est donc ce secret, mesdemoiselles : 




Ce n est pas un secret, madame, répondit 
résolùment Germaine; je parlais tout bas à 
lony, pour ne pas vous ennuyer plus loiif^temps 
de mes petites aflaires. Je lui demandais de ta¬ 
cher de me trouver un mari. 


Cette demande, formulée ainsi, me surprit 
tout d’abord; mais, en y réfléchissant, je n’eu 
fus pas choquée, car, avant tout, j aime la fran¬ 
chise, et Germaine, désirant se marier, pouvait 
le dire hardiment à des amies telles que nous. 

\ oiis savez que je ne m'occuperai plus 
de votre mariage avant votre majorité, dit ma¬ 
dame de Guéblan. Soyez donc patiente : vous 
n avez que deux années à attendre. D'ici là, 
chère enfant, travaillez comme vous savez le 
faire, pour remplir vos heures de solitude, et 

comptez (fue vos amies penseront à vous quand 
le moment en sera venu. 
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_ |>(*iix ans, madame, eVsl beaiiroiip, dit 

Iristeinent iicrmaine; les heures sont si Ion¬ 
iques, les jours si tristes, la maison si lujquhrc ! 
nieii ne peut vous donner Tidée de cet inté¬ 
rieur! vous l’entrevoyez, mais vous ne le con¬ 
naissez pas. .le UC demanderais aucun plaisir 
si je pouvais vivre entre deux visaf^es rcs- 
somhlanl aux visages de tout le monde; mais 
ma mère, (|ui était si honne et si tendre t|uand 
j’étais petite, me regarde toujours d’un air 
soupçonneux ou irrité; je suis surveillée comme 
une personne <[ui ne sait faire que le mal, cl 
encore si ma mère exerçait elle-même celte sur¬ 
veillance, je me soumettrais respectueusement 
Il sa volonté, mais c’est Madeleine, son direc¬ 
teur absolu, qui se charge de m’espionner, 
le matin, elle vient voir si je me lève à riieuro 
réglementaire ; cpiand elle entend ouvrir une 
porte, elle se précipite dans ma chambre pour 
savoir si je reçois un message de Tony ou si 
j’échange t[uelques paroles 'avec la bonne qui 
m’a élevée ; «[uaud je travaille, elle veut savoir 
ce <iue je fais : tpiand je chante, elle retourne 
mes cahiers pour s’assurer que toutes mes ro¬ 
mances ont été approuvées par elle; quand 
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j terris, elle lit mes versions, mes analyses, car 
elle U lino tlonhle clef île mon bureau; elle est 


tonjonrs là, comme un geôlier impiloyable, et 
sa ligure me fait horreur! 


Ne te monte pas la leto, dit Tony; tu sais 
([ue je n aime pas Madeleine non plus; mais il 
faut reconnaître ses bonnes qualités pour trou- 
yer le courage de supporter ses défauts. Ta 
smur t aime, et son esprit rétréci lui dicte seul 
les yexations qu’elle te fait subir. 


31a sœur ne ni aime pas, et je ne raime pas 
non plus. 

' Je suis certaine, dit à son tour la maripiiso, 
que dans le fond de son àme Madeleine a do 
rafïection pour vous; je l’ai oliscrvéo bien sou¬ 


vent, et j’atlesterais que ses sentiments à votre 
egard sont bons; seulement je conviens que la 
vie en commun avec elle no doit pas être 
agréalde; elle a cette roideur glaciale qui rend 
insupportaldo la personne la plus vertueuse ; 
sous l’empire d’une conscience troublée par des 
scrupules ridicules, elle croit avoir la mission 
de vous diriger pour votre bonheur en ce 
monde et votre salut dans Tautre; chacun, du 
leste, est exposé aux boutades de cet esprit 
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faussé, ni liicn soiivnui vttLrc srnur a répondu 
aux avances ijiin je lui lalsais, dans 1 espoii 
d’apprivoiser celle tialuro revêche, ]nir des pro¬ 
cédés désohligeaiils; mais je persisle h dire, 
malgré cela, <[u elle u 4'st pas luecliautc et 

votre éloge, 







vous aime. (Ju; 
sa ligure, ordinairement si peu atlrayanle, de¬ 
vient presque agréalde à regarder. 

— Uegardez-la tant ipic vous voudrez, dit eu 
riant (ieruiaine; moi, je voudrais hieu ne la 
voir jamais. 

Puis elle inclina tristement la tête et reprit : 

— Entre ma mère el ma sœur, la vie est hieu 

dure [lour moi; le jour où j’aurai vingt et uii 

ans, je ilemandcrai asile à ma grandauere; et 

si elle me refuse cet asile, j’entrerai dans un 

« 

couvent jusipi’à ce <pie vous m’ayez trouvé un 


man. 


— Mais, s’écria madame de (iiiéblan, si vous 

I 

faites un pareil coup de tète, (iermaine, nous 
ne pourrons pas vous marier! Lors même (juo 
vous auriez cent fois raison et votre mère cent 
fois tort, le monde vous Idamcrait impiloya- 
hlemenl; la place d’une tille est manpiéc chez 
sa mère par les lois de Dieu, par celles de la 
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socir.té, cl VOUS ne pouvez faire im hoiï mariauo 
qu’on respectant les usages. 

Dos larmes coulaient sur le visairc de (u'i- 


niaino. 


Oh! madame, dit-elle, vous ne me parle¬ 


riez pas SI sévèrement si vous saviez à ( 
point je suis malheureuse. Vous ne comprenez 
pas mes sentiments, parce que vous ne con¬ 
naissez pas ma situation; personne ne peut, 
comme moi, en mesurer ramertume. Peu m'im¬ 
porte de ne pas me marier : je vivrai à la 

campagne, près de ma grand’mèrc ou dans la 

■ 

solitude d’une communauté religieuse. Pourvu 



quej aie la tranquillité que j’ambitionne comme 
le bien suprême, je ne me plaindrai pas de ma 
destinée. 

Il y avait tant de résignation dans l’air et 
dans les paroles de Germaine, que je fus atten¬ 
drie jusqu'au fond de Pâme. Il fallait eu effet 
que la pauvre enfant eut bien soulfert pour eu 
être arrivée à ne désirer, à dix-iieuf ans, que le 
repos. 


— Ne pleure plus, je t'eu prie, dit Antoinette, 

prends courage : ces deux années passeront 
vite. 
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— 1^1 h's [)iisserunt vile iiüur loi ! répondit 
(lerinaiiie. 

Elle Hc leva, essuva ses yeux hrillunls de lar- 

Il ^ 

mes, et, se ref;ardaiil dans une glace, elle ajouta 
en souriant : 

» — Mon cerbère a bien fait tle me mettre aux 
arrêts aujourd'hui; car je n'aurais pas trouvé 
de danseurs avec un pareil visage ! 

— Mais si ■Madeleine ne Eavail pas mise aux 

arrêts, tu n’aurais pas pleuré. 


— C'est vrai! je ne sais plus ce que je dis. 
Adieu! je vais rentrer dans la forteresse; 
car, si je lardais davantage, le commandant 
de place enverrait la force armée à ma re¬ 
cherche. 

A peine achevait-elle ces mots qu’une vieille 
femme entra dans le salon, comme une habituée 
de la maison qui s'introduit seule, sûre ([u’clle 
est d’être accueillie avec bonté. C’était la bonne 
qui avait élevé Germaine, et ([ui l'aimait d’un 
amour maternel, 

— Mademoiselle Madeleine vous ordonne de 
rentrer de suite, dit Virginie : dépêchez-vous, 
car nous serons grondées, ma chère petite. 
Faites excuse, madame la marquise; mais c'est 































coin- 


0 

I 


I6i 


< : E fl ,M A J i\ H 


<(ue, voyez-vous J (jiiuiul iiiadenioiscllc 
maiitie, faut obéir. 


Creimaiiie ne fit <|u un saut jusiju’à la porte, 

m -m 


et je la vis traverser le jardin en courant si vile, 


que sa dnè^uie, ne pouvant jias la suivre, trou¬ 


vait sans doute qu’elle avait pris trop au pied 


de la lettie la recommandation de se dopèclier. 


Que pensez-vous de Madeleine de Sonimer 


ville? demandai-je à madame de Guéblan. 


Je pense exactement ce que j'ai dit à sa 


sceui, meiepondit mouamie i c estime personne 


désagréableî dont l’esprit est étroit et la con 


science stupidement timorée, mais je suis per 


suadec qu elle aime Germaine. Aous cherchons 


a calmer cette enfant, qui ne sait pas dissimuler 


les sentiments que lui inspire Madeleine, et mal 


heureusement le ressentiment motivé qu’elle 


éprouvé r 



sur sa mère* 


Elle ne le caclie même pas assez, dis-je. 


Elle ne cache rien, parce (ju’elle a une 


nature franche et expansive qui ne se plie à 


aucun calcul, à aucune contrainte; sa sœur au 


contraire est perpélucilement eu scène, et n’a 

■ 


rien de naturel ni rien de spontané. 


Madeleine écoute aux portes, dit ïunv 


Vi 
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||ilus (rime fuis jouirais voulu lui flouer 1 oreille 
au lUuiN car, au foiul, je ue 1 osüiue guère plus 
(|ne (leriuaiuo uc rainicî mais je me relieus 
(l’eu (lire ce (}ue j’eii pense, parce qu’il ue laut 
pas exciter la pauvre victime contre ses oppres¬ 
seurs. 

— G’esl pour cela, reprit iiuulanie de Gueblaii, 
(|ue lu as déchiré les rubans de ta robe; tu as 
passé sur eux ton indigiiutiou comprimée. 

— (l'est vrai; cela soulage de tordre tjucbiue 
chose (piaïul on no peut pas se fâcher. Je vou¬ 
drais, pour tout au monde, calmer Germaine et 

l’eni[>écher de (juitter ce qu elle appelle la foi- 
teresse. 

* 

— Elle ne la ({uittera pas, sois Irauquille, dit 
la marquise *. è’est une boutade d enfant irri¬ 
tée, et ([10111(1 le moment en sera venu, elle no 
se souviendra même plus ([u’elle a dit celte sot¬ 
tise. 

Aul(ûuelte secoua la tète, et après un instant 

d'hésitation elle reprit : 

:— Il y a plus triin an (pi’elle a cette idée; 

non-seulement elle m'eu a parlé, mais elle eu a 
parlé aussi à Lucie, à Marie et à Isabelle. Je lui 
(lis toujours (le se taire, mais sou cœur déborde: 
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Après le dîner, nous fîmes la promenade eu 
l>ateau qui iravait pas l’approbation de made¬ 
moiselle Madeleine. Trois barques glissaient 
sur la Loire; Tony, radieuse, tenait le gouver¬ 
nail de l une d’elles, tandis que le comte de 
Fiers ramait avec un de ses amis; je m’étais 
placée dans cette barque pour jouir do la joie 
enfantine de la jeune fiancée, et je la regar¬ 
dais avec la satisfaction que fait éprouver la 
vue du bonheur, ({uand, tout à coup, un nuage 
passa sur son visage, et la petite main ([ui nous ] 
conduisait lâcha le gouvernail pour envoyer un 
baiser sur la rive. Ce baiser alla se perdre dans 
un massif d’arbres séculaires, dont les longues 
branches retombaient sur la Loire en s’appuyant 
sur un mur revêtu de lierre. 11 y avait, là une 
espèce de kiosque, une plate-forme, et je vis à 
travers le feuillage le visage de Germaine (]ui 
nous suivait tristement des yeux. 

Tony la regarda un instant, puis, me saisis¬ 
sant vivement le bras, elle s’écria : 

— Oh ! la vieille fourbe I 
Les rameurs s’arrêtèrent étonnés, croyant 

' K 

que cette épithète s’adressait à moi; mais la 
pureté de ma conscience à l’égard de la four- 
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lUi ma lit pas [H’endre le change un seul 
iiislanl. Je clierchais à voir ce tpii causait 1 iii- 
cligiuilîon lie Tony, et je ne voyais rien, (juaiid 
elle ajouta ; 

— Oli! la vovez-vous, dites^ la voyez-vous 

vi‘ 

là-haul, par une feuetre, à gauche? 

J'aperçus entin la tclcde Madeleine,encadrée 
dans une lucarne do l’hotel Sommerville, 

— Kilo se perche là pourvoir tout ce que fait 
Germaine; dans dix minutes madame de Som- 
merville saura que je lui ai dit bonsoir, tjue ces 
messieurs l'ont vue au-dessus de la muraille, 
et elle sera grondée comme si elle avait com¬ 
mis une mauvaise action, 

— Votre amie, dit un des rameurs, me fait 
reiVet d’une princesse persécutée. 

— Elle est en eiïet persécutée par un mau¬ 
vais génie, répondit Antoinette qui tordait le 
ouvernail comme elle avait, le matin, tordu son 


ir 

r 


ridtan, et (jui nous menait au rivage sans s’en 
apercevoir. 

— Nous allons à la dérive, ce me semhie; 
ahordons, assiégeons la prison t[ui renferme 
celle jolie personne et délivrons-la î re[U’it le 


rameur. 


































iVc liez tîouc pas de cela, lit Tonv d'un 

petit air sérieux qui paraissait tout à fait 

étrange sur sa ligure; Germaine est très-mal¬ 
heureuse ! 

Le lendemain, madame de Soinmerville vint, 

avec ses deux lilles, diiier à la villa GuéLlan, 

et je passai la soirée à observer ce trio qui, 

a cause de la jeune victime, excitait ma curio¬ 
sité et mon intérêt. 

Sous 1 enveloppe engourdie de madame de 
Sommcrville, on devinait l’intelligence com¬ 
primée et non absente ; elle avait été très-belle, 
ti ès-dislinguee, et savait encore causer. Quand 
sa fille aillée s éloignait d’elle, elle redevenait 

comme par encliantcmenl ce qu'elle av'ait été 
quinze ans plus tôt. 

La laideur de Madeleine consistait surtout 
dans une choquante Vulgarité contrastant d’une 
manière grotesque avec la dignité préten¬ 
tieuse de son maintien. Un air gracieux eût 
transforme son visage, aucune laideur ne ré¬ 
sistant a la volonté de plaire quand cette vo¬ 
lonté vient du cœur. 

La nature a\'ait en outre privé 31adeleine du 
piestige de la jeunesse; sans Iraicheur et sans 
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Af;o,oii pouvait aussi hioii lui donner trente-six- 
ans que vin^t-doux. 

Mais, en eontiiiuant le cours de mes oltserva- 


itons, je vis ([ue madame de (luéldan et Tony 
ne se trompaient pas ; Madeleine aimait sa jeune 
soHir, et celte afl'ertion était même assez forte 


pour Taveu^ler au point de lui faire espérer 
pour Ciermaine un mariage impossible. Made¬ 
leine désirait pour beau-frère le frère cadet du 
comte de Fiers, et la pauvre tille, inexpérimen¬ 
tée en ces sortes de choses, laissait très-mala¬ 


droitement voir son jeu. Elle prodiguait aux de 
Fiers les plus intempestives politesses, et cher¬ 
chait à accaparer mademoiselle de Fiers, petit 
lutin de seize ans, qui, devinant scs intentions 
à l’égard de son frère, riait de tout .sou coeur 
de la compassée Madeleine s’écartant si malen- 
conlreusiMnent de .ses habitudes de réserve. 


(îerniaine ne paraissait pas s'apercevoir de 

« 

ce ([ui SC passait autour d’elle ; heureuse de 
s’amuser, la joie la rendait charmante. 

,1e continuai à ol>server les jours suivants le 
manège de Madeleine et les malices de Jeanne 
de Fiers. Tony avait vu cela aussi, et d’ailleurs 
sa future petite helle-sreur lui faisait ses confi- 
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(Icnces ; Toiiy en soulTrait , car tout ce qui attei¬ 
gnait Germaine^ meme indirectemeul, la tou¬ 
chait très-sensiblement; aussi fut-elle horrible¬ 


ment contrariée quand, un matin, le marquis 
de Fiers, organisant avec madame de Gué- 


hlan le cérémonial de la noce, la pria en 


termes très-mesurés, mais absolus, de ne point 


compter sur son jeune fils pour quêter à la 


messe de mariage avec Germaine de Sommer 


ville. 


— Vous me pardonnerez, madame, dit-il, de 
prendre cette mesure paternelle dans Tintérét 
de tout le monde. Mesdames de Sommerville 


nous font des avances que rien ne motive et qui 
ne peuvent s’expliquer que par le désir de faire 
épouser la charmante amie de Tony à mon fils. 
Ce mariage ne me convient nullement, et je ne 
veux pas que Gaston, par des rapprochements 
inutiles, entretienne de fausses espérances. Je 
crois, en cela, agir loyalement, et je pense que 


vous m approuverez. 

Madame de Guéblan trouva ce raisonnement 


parfaitement juste, mais Tony fut très-con¬ 
trariée parce qu’elle tenait à mettre en évidence 


sa chère Germaine, et que, habituée à voir 
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s, IMlC II oUiit pus cil- 


cliuciui prcvtMiir scs 
iluiimlo sur le cha[ûlrc des ol>scrvulions 
— ricrinîiinc, 4|ui est étrangère à 
misères, dil-ollo,cn sera viclime. 



:'s ces 





— (’i est au cuutraire pour i[u aucun r 
ne puisse alteindre votre amie, reprit M. de 
Fiers, (|ue je prie madame votre mère do 
suivre mon conseil. 

— Alors Jeanne ijuclcra ‘ seule, dit Tony, 
car, du momeul où vous m’olcz ma meilleure 
amie, aucune autre ne la remplacera. Maurice 


aura sa somr pour 



liï I îi\ 



, et 


moi je n en aurai pas. 

Anioînetle se leva et sortit. J’assistais à cette 
petite scène do famille, et je trouvais très-sage- 
le parti pris par M. de Fiers, mais Tony ne le 
comprenait pas parce qu’elle voulait que sa 
chère compagne fut près d’elle le jour de son 
mariage, et surtout qu’elle fût a<lmiréc taudis 
qu’elle parcourrait l’église au liras de sou 
élégant cavalier. 

L’incident jiassa, et Tony reprit sa gaieté 
pensant ({u'cllc marierait son amie, ce qui se¬ 
rait encore plus agréable pour elle que de 
(|uéler. 

lu. 
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GERMA TNE. 


Lo nidiiiigo eut lieu au milieu de fêles spleii 
didos ; une heure après la messe, la jeune com¬ 
tesse partit et, en faisant ses adieux à Ger¬ 
maine, elle lui donna sa couronne de mariée. 

— Kilo te portera bonheur, dit-elle ; aie bon 

courap:e ; dans doux ans tu seras heureuse, je 
te le promets. 

Je restai qnelfpies jours avec madame de 
(iiiélilan pour 1 aider a supporter ces premiers 
temps do solitude si floulonreux pour le cœur 
iriine mère qui n’a vécu que de la vie de sa 

fille pendant près de vingt ans. L’afrection de la 
marquise pour rTormaineparut grandir encore, 
car en la voyant elle pensait a Tony, et son 
amoui maternel n avait rien d’exclusif; jamais 
elle n avait ressenti une seule atteinte de cette 
jalousie qui étreint certains cœurs do mère. 

-Elle a^alt gâte Tony, le monde l’avait en¬ 
core plus encensée, et l’enfant, ohéie dès k 
keifeaii et adulée plus tard, était miraculeuse¬ 
ment sortie de ces écueils, avec un caractère un 
peu décidé, il est vrai, mais avec, une âme 
loyale et un esprit juste et droit. A câté de 
rimmense tendresse et de l’admiration de ma¬ 
dame de rméklan pour la. comtesse de Fiers il 
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V iivîüt \iw KicnviMlliUico uatiirclh! poiirlujcu’ 
nesso ; ollo aimait à s'entourer de joyeux visa- 
«reset aueiine harmonie n’avait autant de charme 

P 

nonr scs oreilles que le son d’un t^clat de rire. 

Germaine lui inspirait une prédilection très- 
marquée ; elle cherchait à relever sou couraf3;o 
et à lui faire prendre ou riant les contrariétés 
quotidiennes. Un jour la pauvre enfant sc jeta à 
sou cou en lui disant: 

— Que n’étes-vous ma mère ! 

Ce cœur comprimé seml>lait contenir des tré¬ 
sors de tendresse. 

r.a marquise conseilla à Germaine de cher¬ 
cher à llécliirsa mère par une soumission com¬ 
plète ; elle rengagea à quitter les airs mélanco¬ 
liques, i[ui étaient un sujet de hlàme et d’irrita¬ 
tion ; à accepter franchement la situation telle 
qu’elle était, ajoutant que peut-être madame de 
Sommerville se laisserait toucher par cefte 
preuve de bonne volonté, et qu’on arriverait 
ainsi à obtenir son consentement à un ma¬ 
ri aij:o. 

Germaine secoua négativement la tète et ré¬ 
pondit : 

— Si vous saviez, madame, combien ma situa- 
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lioii est li’ishv, si vous pouviez voir rindilférence 
(le ma mère pour moi, le despotisme de ma 
s(Piir, vous sauriez (juc je u’ai rien à espérer ; 
et (railleurs il me serait imjiossible de feindre 
des sentiments que je n’éprouve pas, de montrer 
une résignation (|ui est loin do mon cœur ; je 
ne suis pas de nature à jouer la comédie; je ne 
puis pas' et je ne pourrai jamais cacher mes 
pensées. 

— Du moins, chère enfant, reprit lamanpiise, 
promettez-moi de ne pas entrer en révolte 
comme vous en avez manifesté rintention ; la 
résolution (|ue vous vouliez mettre à exécution 
le jour de votre majorité serait à la fois une 
faute grave et nue maladresse. C’était une folio 
(jui n'a fait (|ue traverser votre petite tête, 
n’est-ce pas ? 

— Vous êtes trop honne pour moi, madame, 
phur ([ue je vous dissimule quehjue chose, et, 
au ris(pie de vous déplaire, je vous avouerai 
franchement (pic ma résolution est inébran¬ 
la hle ; je ne resterai pas chez ma mère une 
heure de plus que je ne suis forcée, par les 
lois, d'vM’ester. Pou m’importe ravenir! il me 

i ^ j_ 

semblera toujours beau en comparaison du pré- 
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stüil *, vivro tltî routraiiilo, c est, utroco ; ](i ih^ 
süiihiiilo (|U(! la i>aix el je la Ireuverai Loujoviis 
«lans im couvent, .le n'ai jamais rien désiré au¬ 
tant que (l'entrer au Sacré-Cœur, d’y grandir au 

Æ lÉ 


milieu de compagnes jeunes comme moi, gaiei 
comme je l’ai été et d’étro dirigée par des 
femmes t[ui sont indulgentes parce t[ii elles sont 
vraiment pieuses*, mais cela ma été reiuse ! 
Oui donc Madeleine aurait-elle espionné et 
tyrannisé, si j’étais sortie de la maison ? 

Germaine mordait son mouchoir; un sanglot 
élouifé soulevait sa poitrine ; elle me causait 
une pitié profonde. 

— Allons, il faut que je parte, dit-elle; pour 
venir ici, pour avoir le droit do parler et do 
pleurer, j’ai demandé la permission d’aller à 
l’édise : i’v vais en elfet, mais, en m’arrêtant 

O J ^ 

ici, je trompe la surveillance; heureusement je 
no fais aucun mal, el \ irginic ne me trahira 
pas. 

— Vous ne faites aucun mal, c’est vrai, ré¬ 
pondit madame do Guéhlah, et pourtant je vous 
demande de ne pas recommencer cette innocente 
escapade ; je vous promets de travailler pour 
vous, de tenter, par tous les moyens qui se- 
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l’ont en mou pouvoir, d’obtenir de votre mère 
<fil elle eonsente à vous marier ; mais, pour 
ipie j’aie eliance d’atteindre mon but, il ne 
faut pas <fu elle ait un seul ^rief contre moi, 
et cela en serait un si elle savait que je vous 
reçois en cachette. 

Ail ! madame, s’écria étourdiment frer- 
maine, maman a bien d’autres griefs contre 
vous : elle vous déteste ! 

A peine la pauvre enfant eut-elle laissé échap¬ 
per ces paroles qu’elle devintrouge comme une 
framboise. 

Apres une minute de silence, la marquise 
dit d’une roix émue : 

— Pourquoi donc votre mère nie déteste- 
l-elle? Que lui ai-je fait? 

Pardon, madame, répondit Germaine, je 
vous en prie, pardonnez-moi ce que j’ai dit ! 

— Je n'ai rien à vous pardonner, mon enfant ; 
je désire seulement savoir ce qui a pu m’attirer 
la haine de votre mère, à laquelle m’attachonl 
les plus chers souvenirs de ma jeunesse. Chaque 
fois qu elle a été dans la douleur, j’ai partagé 
ses chagrins ; chaque fois que mon mari a trouvé 

1 occasion de lui être utile, il l’a saisie avec 
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l'iuinesstnnt^nl ; nous lui nvons rciulu avec joie 
plus il’uu service; <[ue peut-elle donc nous re- 

pi’ocher ? 

— l'ille vous reproche,madame^ l’aspect elé- 


I r 

O 


anl de votre maison, les réceptions ijui ont 
lieu chez vous, vos relations avec des étrangers, 
avec nu monde qni domine celui do la* prcj- 
vince ; elle ne vous panlonne ni vos voyages, 
ni vos séjours à Ihiris ; mais ce <[ui est surtout 
une chose monstrueuse à ses yeux, c’est i’édu- 
catioïi ([ue vous avez donnée à Antoinette <[ui 
avait le droit do parler et de rire sans con- 
train!e, «pii montait à cheval, et qui était admi¬ 
rée, entourée et enviée, ^ladeleine, ajouta en 
riant (icrmaine, considère votre maison comme 
un lieu très-dangereux, et vous tous comme 
des tlamnés ! 

La pauvre enfant dit cela si drôlement, que 
la marquise se mit à rire; j’en lis autant, et 
M. de Ciuéhlan, qui, justiue-là, paraissait plongé 
dans la lecture de son journal, prit part à la 
gaieté générale. 

— Allons, reprit la marquise, si je n’ai pas 
commis d’autres crimes que ceux-là, ma con¬ 
science ne sera i»as trouldée; .le craignais 
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d avoir, sans le savoir et sans le vouloir, oUeiisé 
voire mère, et je craignais aussi que quelque 
histoire mal veillante eût été forgée pour nous 
hrouiller. Maintenant que je suis rassurée, par¬ 
tez et ne venez jamais ici sans permission. 

Madame de Guéhlan embrassa tendrement 
Gcimaine, je 1 embrassai aussi, en lui recom¬ 
mandant d’étre vaillante et résignée. Elle partit, 
puis, ai rivée a la porte du salon, elle revint 
vnvement sur ses pas et se rejeta une seconde 
fois dans nos bras en disant : 

Adieu ! 

Elle était si attrayante, si gracieuse, si natu¬ 
relle ! 

Je songeai à sa sœur, raide et dissimulée, 
et je me demandai comment le cœur d’aune 

mère pouvait se donner tout entier à Tune et sc 
former à l’aulre. 

Je retournai à Paris quelque temps après, et 
riiiver suivant y amena le comte et la com¬ 
tesse de Fiers. Je voyais souvent Tony, tpii 
lancée dans le monde, brillante et eiilourée, 
li'eii restait pas moins jiour moi aussi tendre 
qu'une nièce aurait pu rétre. Elle venait 
a toute beiirc s'asseoir au coin de mon feu ; 
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cll(> ino rarniilail si's plaisirs, sa vii» joyeuse; 
puis sa pensée revenait à Tours, el nous 
jiarliniis lie son père, de sa mère el de Ger¬ 


maine 


Un jour elle m’apporta une lidtre dv madame 
de (iiiéldan, ijui lui disait : 

« Onoiitne j’aie fait longlcm[)s opposition à 
Ion désir «le marier Germaine avant sa majori- 
lé, je ret'onnais aujourd'lmi ([uc tu avais raison ; 
entre deux maux, il faut choisir le moindre, 
.l'ai entrevu, «‘e matin, notre pauvre petite amie, 
el, pour la première fois depuis trois mois, 
j'ai pu causer un instant avec elle : elle est 
«lans un état «l'exaltation peu raisonuahh*, «‘t 
je redoute un cou[) de tète «[ui compromettrait 
à jamais sa destinée. Je pense «loii(‘ «pio si tu 
trouves, parmi les connaissances de jMaurice, 
un mari «pii puisse lui convenir, tu feras hien 

l'alfa ire. FiC miMlleur moven serait 


d'inviter Tami trouvé |iar vous deux,—car je 
l'en^ai^e à ne rien faire à ce sujet sans l'asscn- 
timent d«' tou marî, — à venir passer (piehpii> 
l«*mj)S «‘lu‘z nous. Gela n’attirerait eu rien 
l'atleiilion du public, puis«pie notre maison est 
lonjiuirs remplie d«* momh' i(uaud tu v vi«*ns, 
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C‘l peut ,i‘trc tos olioscs s arrangoraioiit-i^lles fa 





L*.siriiil niarit"r sa sœui* à 
ton l)can-(Vèro, et il serait possil.le (pie, ayani 

éelioné Je ce coté, elle se tournai tout natu^ 
relleinent d’un antre. Il n y a personne ici ,pu 
puisse convenir à Germaine; ainsi donc tachez 
lie nous amener f objet désiré. » 

Auloiiiette, radieuse, se ligurait qu'elle allait 

trouver, dans les vingt-quatre heures, dix can- 
s à c 
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. ne voulus pas jeter un \a‘rre 
(rciiii froide sur ce feii de joie, et je lo laissiii 
[lartir avec ses illusions. 

iLÜe revint les jours suivants, mais elle jiarla 
peu de Germaine ; elle paraissait préoccupée,' 
cl je savais que ses préoccupations n’avaient 
rien de jiersoniiel, car la chère enfant était aussi 
heureuse «ju on peut Tétre en ce monde. Au 
bout d’un mois de silence au sujet du mari 
ijLi elle cheichait, elle arriva un matin cliez mcfi, 
a une heure où elle était certaine do u'étre pas 
dérangée par des visites importunes ; elle s’assit 
ni face de moi, et posa ses petits pieds sur les 
(‘henets pour se donner une contenance; ce 
n'était assurément pas pour se elmuffcr, puisque, 
l'omptaiit sur leschaiios rayons du soleil d'avril. 










































• « • 


fi K it M A 1N E 


IR.I 


* I 


.1 


avais laissé It^ iVu s’éteiïulro. ,ïc regardais Tn- 
iiy^ <|ni lie |iarlait Idujours jtas; enlin elle se 

dérida à dire : 

^— .l’ai <(iiel(|iie chose à vous demander. 

1 ;^ — ,[a m’en douic, répondis-je. 

■ _ rannmenl ilovinez-vnus cela? 

_ ]\i\ voyant que vous ne dites pas un 

m O l. 

_(?est que je cherche le premier mot de 

«•e que j’ai à vous dire. 

_ Kt vous ne le trouvez pas? Alors je vais 

h’ prononc(‘r, ce mot qui est dans votre couir et 
qui s'arréle sur vos lèvres : c’est le nom de 
(^lermaine. 

— Ahî vous êtes sorcière! 

— Va j'en ai peiiUélre l’air? répoudis-je en 
regarilaul dans la glac.t' ma lele qui-n avait pas 


encore été peignée et le costume que j avais 
endossé à la haie i>our recevoir ma matinale, 
visiteuse. Niui, chère enfant ; si j'ai en ce mo- 
ment l’aspect d’une sorcière, je n’en ai ni les 
faculés surnaturelles ni les instincts méclianls. 
,h* ilevine* ipie le sort de votre amie peut 
seul vous préoccuper, puisque vous avez pour 
vous-uiénie toutes les satisfactions de cieur et 
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(ÎEKMAIM-. 



<i amour-propre que la plus amlutiouso 
îlorsoniic puisse souhaiter. 


hJi l)icii ! oui, je n’ai pas 
mari pour Gerniaiiio, et je viens 
ircii chercher un. 


trouv 

vous 


é tle 
prier 


Lit ou \ous avez échoué, je ne réussirai 
pas, ceux ijui ne se sont pas laissé convaincre 


par votre éloijuence ne se rendront pas à mes 
raisonnements. 


— Jlaisje ne vous demamie pas d’alta(|uej 
les memes; il faut en chercher d’autres ailleurs 
je vais vous expli<[ucr la situation : les amis 
IVtaurice sont presque tous riches, et ceux 
ne le sont pas ont eiivûe de le devenir. 

C’est un désir ti-ès-généralement répandi 
aujourd’hui. 



— Germaine a une fortune médiocre ; elle 
Il est pas assez riche pour deux, et les hommes 
qui ont une i^rande existence veulent, en se 
mariant, doubler le train de leur maison. 


^ous tournons donc dans un cercle vicicuA 


mais. 


Oui, nous y tournons à Paris, c’est vrai; 
on pio^inco, le patrimoine de Germaine 


sera compté pour quelque chose et r’es[ en 
province qn’il faut chercher. 






















































y 








1 


V » A • 

« T * * 



1. li M A ï N E. 


185 


— r.lKM'rlii'z <loM(% mon enfant : vtts yeux 
sont ineillenrs que les miens et votre activité 

J>Ins grainle, 

— Je ne |niis rien trouver à Tours ni clans les 
environs; il a y a rien là pour nous, et je ne 
connais «jui (pie ce soit dans les autres clépar- 
lemcnts; tandis cpie vous, madame, vous avez 
des pro[)riétés dans le .Midi, des parents dans 
le Nord, et des amis partout. 

J ai toujours eu rantipatliie des tripotages 
matrimoniaux, et je ne me souciais nullement 
de me trouver aux prises avec madame de Som- 
merville et surtout avec Madeleine. J’avouai 
Irancliemenl à J ony mes répugnances, mais elle 
me sauta au cou et me dit que j’aurais l)eau- 
coup plus de mérite eu faisant une chose c[ui 
m était désagréable ; elle lit appel aux seiili- 
menls que m’inspirait Germaine et s’attacha à 
moi, entassant prières sur raisonnements, jus¬ 
qu a ce que j’eusse consenti à faire ce qu’elle 
voulait. 

l ne fois mon consentement donné, elle vou¬ 
lut s’assurer de mon concours actif et immédiat, 
et me fit passer la revue des jeunes gens cjue je 
connaissais. Je désirais songer à cela tout à 
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mon aise, mais Toiiv était douée d'une léna- 

^ L 

rite rare, et elle ne lâcha pas sa proie. Sans s’en 
apercevoir, elle tenait mes mains dans les 
siennes et me les serrait de toute sa force, 
croyant sans doute se rendre ainsi maitresso 
de ma volonté. Je me souvins alors-que de 
tout temps elle avait voulu jouir de suite de ce 
(jii’on avait rimjuudcncc de lui promettre, et 
je ne pus m’empcclier de rire en me rappelant 
un épisode de son enfance. 

Xous nous promenions un jour dans cetttî 
l)elie avenue qui, de la i4:are de Tours, conduit 
au centre de la ville, quand Tony s’arrêta pour 


regarder des chevaux de hoîs. 

— Père, s’écria-t-elle, je voudrais monter 
sur les chevaux quaml ils tournent! 

M. de Guéldan lui répondît que ce jeu 
était fait pour des gamins et non pour 
elle. 

— Cela m’est égal, reprit-elle; je veux m'amu¬ 


ser avec, les uamins. 

O 

Pt aussitôt, enlaçant nu des genoux de siui 

/ # \—r 

père dans ses petits hras, elle le força de s'ar- 
rètei^ de Guéblan parlementa alors avec son 
tyran pour ohtenir sa liberté, et lui promit (ju il 
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humaine. 


IH1 


s l uvi**’ Ii‘ |H’ 0 |>ri(*ltiir(* il(‘S ciiCViiiix el 

<jni*, nu uialiti, alors ijiio la promcuatle serait 
(iésorle, il louerait tout le jeu afin tpi’il ny 
(Mit personne avec elle. Tony, tpii n’avail pas 
«!(' préjngé.s, trouvait que le jeu, déiçarni 
(les i^ainins, serait licau(‘ou[i moins gai ; iiéaii' 
moins elle rendit la 



lei'te a son pere, 
à la comlition qu’il irait parler de suite au 
maître des elievaux. -M. de (luéblaii y con¬ 
sentit, car il fallait Iden consentir à tout ce 
que voulait rim]>érieuse enfant; le pli était pris 
et l’anlorité Ires-compromiso. Tandis <[uc le 
marquis s’entendait iivec /e ftioifsieur des ehv- 

rauj\ comme l’appelait Tony, lu dame des c/ic~ 

* 

niur, voyant (pic les groupes se formaient autour 
du jeu, fit jouer à sa criarde musique la ritour¬ 
nelle (pii annonçait le départ ; Tony, électri¬ 
sée par celte marche, grimpa sur un des 
chevaux, el ipiand son père se retourna, il ne 
la vit plus à ses cotés; ilia chercha des yeux 
sur la promenade d’ahord, el l’aperçut enlin, au 
moment où le jeu s'éhraidait; ne pouvant plus 
la faire descendre, il s’élança sur le cheval 
voisin du sien, et, durant dix minnles, il tour¬ 
na au milieu d'une huile étonnée de voir le sin- 
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i4;iilior tlivertissomeiit choisi p.ir ]o niar(jiiis do 

(jiiéhlan. Nous étions revenus sur nos pas, et 

nous aperçûmes Antoinelte, aecrocliée à la 

ciinièrc d un olieva] soi-disant alezan, mais 

dont la nuance était en réalité groseille, et son 

peie fort mal a 1 aise sur un fanlastitjue animal 

1-danc moucheté d’énormes pains à cacheter iigu- 

ranl la robe tpi on nomme Iruilée. Je vois encore 

la ligure de la marquise, qui, malgré sa grande 

faiblesse inatornelle, ne comprenait rien à cette 
concession paternelle. 

Depuis lors, les années s’étaient succédé 
sans apporter de modilication à l’humeur per¬ 
sévérante de Tony : je fus donc entraînée 
dans son expédition matrimonialè comme le 

marquis de Guéblan avait été jadis entraîné sur 
les chevaux de bois. 

Il fallut lui nommer tous lejs jeunes gens 

que je connaissais au nord, au midi, à l’est, à 

1 ouest et au centre de la France. Farmi eux, 

elle lit rapidement un choix, car l’indécision 

était chose inconnue pour elle. L’heureux mortel 

qn ellojugca digne de Germaine était un élégant 

provincial avec lei|ucl elle av'ait dîné i‘hez 

moi, et ([ui avait eu le lionheur de lui plaire. » 
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Il se iiomniail Alfred du Tertre; c’étaiL un 
joli garroii, doué du talent rare de se faire 
aimer par tous ses amis; sa forlime était deux 
fois plus eonsidéralde <[ue relie de (lermainc, 
mais je savais iju’il comptait Fargent pour peu 
• et les ciiarmes pour beaucoup. Il habitait 
Amiens, venait de temps à autre se retrem- 


s et se 









per a l aris, 
habiller à Londres’, ce fjui lui donnait un petit 
air anglo-picard cjui ne mampiait pas dt 
grâce. Tout faisait présumer (pi’il serait un 
mari. 

— \ous allez écrire à madame du Tertre, dit 
l'onv. 

— (hii, je lui écrirai tantôt. 

— Oh! tout do suite, je vous en prie! ,1e 
mettrai la lettre à la poste. 

— 11 paraît que ma parole ne vous in¬ 


spire pas une grande conliance, dis-je en 


riant. 


J’ai conliance en vous comme en moi 






meme, s ecna-t-elle, mais je reuouie les eu 
Iraves : vous feriez votre toilette; l’heure 



déjeuner arriverait ; puis la couturière vien¬ 
drait vous essayer une robe; puis un solliciteur 

11 . 
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vieiulrail vous doinarider (riiilorcrder en sa 
Taveur }>rès d’un maréchal ou d'un miiiisLiv; 
ensuite les visites se succéderaien! ; riieure où 

votre voiture est commandée arriverait, et vous 

1 

ne faites jamais attendre Mars et Valrain; à 
votre retour du Bois, il faudrait vous 



pour dîner chez la douairière de Boufllers, c'est 

m 

son jour; et le soir, en renh’ant, il serait trop 
tard pour prendre la plume. 

Je la pris donc de suite, et voici à j>eu près 
ce quejVcrivisa madame du Tertre : 


«Vous m'avez souvent parlé de votre désir 
(le marier Alfred, et vous m'avez même de¬ 
mandé de lui chercher une femme, mission 

4 

très-délicate et dont jusqu'à ce jour j’avais 
toujours évité de ]>rendre la responsabilité: 
mais îî 




> ■!>- 


un je viens a oiis 
lilie une charmante enfant, dont la fortune est 
suflisante pour compenser ses dép(niscs person¬ 
nelles et pour eonlrihuer aux Irais du ménage. 

« Ciermaiiie de Somm.erville est jolie et li és- 
séduisante ; elle a un caractère doux et aimant, 
et un esprit vif et amusant. La pauvre enfant 
n’est pas heureuse; depuis vingt ans([u’cll(‘ est 





























CKUM AIN i:. 


ait sa vii* a t'ié uin^ suiUi *lc privations; 


Il L' * 


aussi lui faudra-t-il liieii |mmi de rliusc pour 
lisfairo shu i*n*ur t*l ses üfOîïts. Sa mère 1 aime, 
je crois ; mais, par système, et pour céder 
à riullueiice d'uue Mlle al née, fort désa^nvablc 

A 

persoiuie, elle lui a rendu 1 oxisteiico iie- 





« (icrmaiue a vécu dans la plus absolue re¬ 
traite, employant sou temps di' réclusion à tra¬ 
vailler ; elle parle trois langues étrangères; elle 
est musieicnne par instinct, sans être exécu¬ 
tante consommée, car un ne lui a tlonné de 
pndesscur qu'à l’àge de tpiinze ans, sous pré¬ 
texte que la musiipie est un art 
comme une fée, (die ii’a recours à aucune cou¬ 
turière. Vous le voy(‘Z, j’entre dans des détails 
(pii sembl(‘raient 
mère. 

U Mainlenanl, avant de vous einbur4[uor dans 
celte allàire, je veux vous iirévenir qu'il y aura 
(Itt ùt'üifi* pour obtenir le couseutemeiit de ma¬ 
dame d(’ Somiuerville, bupiellc, par indolence 
et par égoïsme, ne se soucie pas d(.> marier sa 
tille ; mais une fois i|u’ello aurait dit oui, vous 
auriez allaiiai à une femme loyale cl généreuse, 

hf 'i- 
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autre (pi a une 
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et votre lils trouverait ccrtaineinenl une for¬ 
tune plus consitléraljle que ce qui serait an¬ 
noncé. 

« Selon moi, le bon colé de i‘e mariage se¬ 
rait d avoir une femme se\a’éc de |)îaisir et 
d affection, et a laquelle tout semblerait bon- 
lieur et enchantement; quand elle trouverait 
entre vous et Alfred rinlimité qu’elle a tou¬ 
jours rêvée, elle vous aimerait comme une 
tille aime sa mère. » * 


Ma lettre terminée, je la passai à Tony en 

^ If 

1 invitant à la lire ; elle me remercia, ferma la 

« 

lettre et la mit dans sa poche. 

Trois jours après, je reçus la réponse, au mo¬ 
ment où j’allais faire au iSois ma promenade 
quotidienne; je 1 emportai, comptant au retour 
passer chez Antoinette, quelques instants avant 
son dîner, pour être certaine de la rencontrer. 

A peine arrivée au lac, j’aperçus ma petite 
amie galopant à fond de train à la tète de plu¬ 
sieurs cavaliers. Elle reconnut ma voilure, qui 
se trouvait a la file de son coté, et bientôt après, 
revenant sur ses pas à une allure plus modé¬ 
rée, elle me ht un gentil salul avec un sourire 
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• «[ui sciiiMail din^ ; « Je suis revenue pour 
vous. » 

,lo lui luonlnii lu lellrc eu lui faisant un siy:ne 
(le eonlenltunenl; alors, avt'c une rapidité telle 
([ue je n’eus pas le temps de deviner ce <pi’ellc 
allait faire, elle arrtHa son clieval, sauta à terre, 
et s’élança sur le luarcliepied de mon coupé. 

(Cramponnée à la [>ortière, tandis ijiie la voiture 

« 

conlinuail à inarclier, elle me disait avec sa 
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vivacité 

-— Vous avez de bonnes nouvelles'? Il veut 

«I 

l)ien? (Ml! ([uel bonheur! 

J’avais une peur aiïreuse de voir tomber ma 

* 

ebère étourdie; cnün mon cocher arrêta ses 
chevaux, et Tony s'assit près de moi en criant 
au comte de Fiers do faire reconduire son che¬ 
val par le j^room. 

belle sauta sur la lettre, la parcourut ra 
ment et se mit à liattre des mains en 
avec une joie enfantine : 

— (iermaine est dé' 



« 





va sortir 


de la forteresse ! Germaine sera heureuse! 

« 

— jNe nous réjouissons pas si vite, 
l'alfaire est en bonne voie, mais elle 
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— Coinnicut! elle n'est jias faite! s’écria 
Tony ; madame du Tertre vous dit que tout 
ooiivienl à elle et à son fils, et que la seule 
(|uestion sera de savoir si Germaine plaii’a à 
Alfred. 


— Oui; il faut donc, avant tout, qu’il 1 î 
trouve à son goiit. 

— Il serait Iiien diflieile s'il ne la trouvait 
pas à son goût. Elle jdaît à tout le monde, elle 
t>laira à M. du Tertre; donc le mariage est fait! 

Et Tony recommença à fraj)per ses mains 
1 une eontre rautre, et h s’agiter si fort que 
je la ju’iai en grâce de se calmer, car chîU'iui 

a regardait avec étonnement. 





en 

La lettre qui lui causait une si grande jnie 
était ainsi conçue : 




«Tout ce que vous me dites de mademoiselle 



mon îiispréfère une loruineue province, s 
et bien administrée, à une fortune plus considé¬ 
rable livrée aux hasards <les spéculations; il a 
des goûts sim[)los, et saura toujours régler 
ses dépenses sur ses revenus. Ce (jui me 
charme dans celti* uniuii, «-'est la chance d(‘ 
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Irouver dans votn^ (iermaiiio une allecliuii 
liliale; Alfred aurait la joie de eliauger le triste 
sort lie cette CMifaul, et avec sou caractère 
conciliant il saurait, j’en suis persiunlé, ga- 
f^ner les lionnes grâces de madame de Som- 
merville et peut-être même celles de l’iiitrai- 
lahle sœur aînée. Mou lils est à votre disposi¬ 
tion; il ira où vous lui direz iraller, suivra vos 
conseils pour iiênêlrer dans la maison où vit la 
[laiivi'O' persécutée, et si elle hu plaît rall'aire 
ne traînera pas en longueur. » 


Tony voulait envoyer une dépêche à M. du 
Tertre et rexpédier dans les vingt-ipiatre 
heures à madame de (îuêldan ; mais je parvins 
à calmer son ardeur en lui faisant observer i[ue 
les occasions de réunir Alfred à (lennaine 
mam[ueraient si elle-même id son mari n’élaient 
pas à l'ours. 

— Vous savez, lui dis-je, qu’eu votre aliseiice 
la manpiise reçoit peu, et si elle invitait plu¬ 
sieurs fois de suite madame de Sommerville à 

venir chi‘z elle, cela (.lonuerait 1 éveil et ferait 

« 

maiu[iuu' tout. 

l’ony se remlit à mes raisonnements, i-aj. 
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GERMAINE. 


SOUS les apparences de rétonrdcrie se eaclie 
un graïul sens qui en délinitive dirige scs ac¬ 
tions; elle me demanda do venir 




’ i* 11 a 


elle J alin de combiner notre plan de campa- 


«T 

b 


ne; c’était la première fois que je me trou¬ 
vais en tiers dans son joyeux intérieur, et 
les heures que je passai entre elle et son 
mari me rappelèrent les meilleurs jours de 
ma jeunesse. Tous deux étaient gais comme 


les oiseaux qui clianteiit au printemps, et le 


comte de Fiers s’occupait de la délivrance de 


t-iermaiue avec autant d’empressement que sa 


femme. 


II fut convenu que madame de Guéblan 
inviterait Alfred à venir chez elle aussitôt 


que ses enfants y seraient, et tous deux se 
décidèrent à quitter Paris quinze jours plus 
tôt, pour ne pas faire languir les préliminaires 


du mariage. 


Tony me lit promettre d’aller à Tours avec 
elle, et je la quittai après avoir assisté à sa toi¬ 
lette de bal. 


l'ille partit donc bientôt après, et j'allai la re- 
joiiitlre avec mon protégé, qui paraissait très- 


disposé à enchaîner sa liberté au prolit de b 
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rliarniaiiU* lllli* <lonl j(‘ lui avais fait la 

tl<‘sci‘i[iliüii. 

.le vis avee plaisir (|uc l’impression pro¬ 
duite j>ar lui était favorahle; IMauricc et Tony 

«• 

le connaissaient, mais iM. et madame <le (lué- 
Idan, tpii le voyaient pour la première fois, se 
livrèrent à un examen dont il sortit vicloricux. 

Tout lui avait souri en ce monde, et il 
n’avait encore trouvé sur son cliemin ni haines ni 
déceptions : aussi avait-il gardé toutes ses illu¬ 
sions intactes. 

Dès le jour de mon arrivée, je voulus savoir 
comment Tony et sa mère comptaient entre¬ 
prendre l’assaut. 

— (lermaine ne se doute de rien? deman¬ 
dai-je d’abord. 

— (lermaine sait que vous lui amenez un 



mari, me re 

— Vous avez eu tort de lui dire cela! m’écriai- 
je vivement; son attitude sera moins naturelle; 
et si, par hasard, elle ne plaît pas à Alfred, ce sera 
fâcheux qu'elle ait été instruite de nos projets. 

La mère et la tille se regardèrent un instant 
avec hésitation, puis madame de Ciuéblan me 
laqumdil 




















— C est une (juestion délicaU* ([ue nous 
avons examinée sous toutes ses faces. Le pre¬ 
mier point, et celui qui nous arrêta tout d‘a- 
liord, fut la crainte tle braver les usa^^es eii 
prévenant Germaine; mais il y a des cas où 
la nécessité fait loi. Germaine était en pleine 
révolte, et, pour rengager à se soumeltre, j'ai 
cru devoir lui faire espérer que cette soumis¬ 
sion aurait un terme prochain. Nous avions 
encore un autre écueil à éviter : Gaston de 
Fiers revenant ici avec Maurice et Tony, il 
fallait faire comprendre a Germaine que ses 
es])érances ne devaient pas se tourner de son 


K , r 

cote. 


— Mais, repris-je, sa sœur seule la compro¬ 
mettait sottement, et elle était restée en dehors 
de ses menées. 

— Elle est restée. Tannée dernière, en 
dehors des menées de Madehdne, vous avez [mr- 
faitemcnl raison; mais, néanmoins, elle était 

: .* J 

plus aimable pour le beau-frère de Tony qu'il 
u'élait naturel de Tétre pour un étranger; elle 
négligeait les jeunes gens tju'elle connaît de¬ 
puis longtemps, pour danser le plus souvent 
possible avec lui ; je ue m'en étais pas a]>ercue 
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[uirce (|ui* j’avîiis (rautros jiivDccüpalions^ mais 
apri'*s le (l('‘|)aii (le ma lillc on m’en a parlé; le 
[Miltlic s'était amusé aux «lépens de (lermaine. 
La première chose à éviter était iloiic la 
repris!? di' ees eoijueltories qui, eu sautant aux 

veux de M. du rm-tie, auraituit entravé nos 

1 

preji'ls. J'ai dit à (du’iiiaine «pie vous ame- 
nie/. un ami ijui [lourraît peut-être lui eon- 
veuir, (‘t je l’ai engagée à conlenler sa mère 
pour trouver en elle moins d'opposition à son 
mariage. 

— Va puis, ajouta Tony, il y avait aussi une 
idiose trèS“im[)ortault‘, dont ma mère ouhlie de 
vous parler; il fallait prévenir Germaine pour 
que sa tenue fût élégante, car elle porte sou¬ 
vent «les elioses d'un goût douteux : par 
exiMiiple dt*s gants heurta* frais avec une rohe 


noire. 


— 11 y avait hienlà de ijiioi faire 
mariaiie ! dit M. de Guéldan. 



un 


— GertaiiuMuent : aux yeux de 31. Alfred. 

V 
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I' (|ui se fait hahillerà Ia>ndres. ees nuances soïil 


Irès-sensihles 


Les mianees des gants? 

La uiiaui'e de tout ce qui eoneerne Télé- 
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gance. ficrmaiiie a des lu^gligenres que je 
lui reproche sans resse : lantul des chaus¬ 
sures usées, tantôt un l)Outou décousu; et j’ai 
heaului faire la guerre, elle me répond que c'est 
hieii 1)011 pour la f()rtet*PSS(\ Or, pour eu sor¬ 
tir, de cette forteresse, il faut être sous les 

* 

armes. 

— C’est toujours ainsi (juc l’on sort d’une 
forteresse, quand ou veut en sortir par la force, 
dit encore M. de Guéhlan. 

— Père, vous vous moquez de moi ! s’écria 
Tony; mais je ne me plains pas, car vous me 
rendiez la vie trop douce pour que j'aie jamais 

eu envie de sortir d’ici ni par la force ni par la 
ruse, 

— Tu en es pourtant sortie aussi, dit le mar¬ 
quis. 

J ? V 

en SUIS sortie toute seule et nous y re- 

venons deux : je vous rends plus qu’on ne vous 
a pris, tandis que Germaine ne compte pas ren¬ 
trer souvent dans la forteresse; elle dit même 
qu’elle n’y reviendra jamais, mais elle aurait 
tort, et je suis bien sûre qu’elle fera, de temps 
à autre, des visites à sa mère. 

Il fut décidé, toujours en grand conseil. 
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i|U(î l;i entrevue entre Alfreiî et 

(lenuaitie au rail lien le soir même sur la 
promenade où Ton so réunissait pour eiilen- 
<h‘e la mnsi«|uc militaire. 

Tony SC rendit de suite chez madame de 

b 

Soinmerville, se composant un visage liicii sé¬ 
rieux pour ne la point choquer, et elle dit que 
prohahlement elle irait, dans la soirée, faire 
une visite à la campagne. Si elle avait eu l’im¬ 
prudence (rannoncer son projet réel, Madeleine 
aurait évité la rencontre. 

Tony trépignait de ne pouvoir faire com¬ 
prendre à la pauvre détenue (ju'il fallait tacher 
de se rendre sur le cours après le dîner. Elle 
imagina un moyen, et, se mettant au piano, 
elle proposa à (iermaine de jouer à quatre 
mains. 

— Tn ne vas pas on mesure, dil-cllc ; et alox's, 
frappant des mains et des [deds, elle se mit à 
compter les temps : Une, deux... Viens à la 



T 


musn{uc; une, 
une, deux... bien chaussée. 


en 



noire 


Puis elle acheva son morceau, sous les veux 
des deux (aubères, qui n'y virent que du feu, 
rony revint triomphante, raconta comment 
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elle avait transmis le mot d’onlrc à la prison¬ 
nière, et reçut les remerciements d'Alfretl, 

' ri* 

ijui était très-impatient de voir la belle persé¬ 
cutée pour laquelle il venait de faire cent 





A mesure ijne le moment approchait, la 
comtesse de Fiers perdait sa g^aielé et son 
entrain: elle s’identiliait si étroitement et 


si tendrement avec son amie qu’elle se sentait 

■ 

vivement émue et trcmldait que rentrevue 
n’eùt pas un heureux résultat. 

— Oh! mon Dieu, lions disait-elle, si M. ilu 
Tertre allait ne pas trouvei’ fiermaine à son 
i;ré ! 

Cette jiensée la terrifiait. 

Enfin rheure décisive arriva ; on se ren¬ 
dit à la promenade ; Tony marchait calme 
et recueillie, comme si le pavé de Tours eut 
été le parvis de la cathédrale; elle priait de 
tout son cœur Dieu de protéger sou œuvre, 
de donner à Cermaine un honlieur égal à celui 
<ju’il lui avait accordé; la marquise et moi, 
nous la suivions en silence. 

Nous devions nous asseoir toutes trois, 
.seules d’abord, pour ne pas elfaroucher 
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Miuloiciiie et ohlenir «[irdle jiennit à sa mère 
et à sa snMir de se réunir ii nous. M. de 
(Inél)lan devait venir ensuite en reconnais- 
sanee, le eii^are à la houclie, passer sans 
s’arrêter, et aller prévenir Maurice et Alfred, 
pour les faire arriver lestement, par derrière, 
a lin de sur[>rcndre reunemi et de rcmpéclier 
de t>allre eu retraite. 

(lermaine, plus jolie (uicore ({u’à l’ordinaire, 
avait suivi les rapides conseils de Tony; une 
roI>e de j3:renadiue noire faisait ressortir son 
teint tl’opalc cl ses clic veux blonds; des roses 
sauvafics, posées sur un cliapeaii de licrgèie, 
lui donnaient un petit air Watteau tout à fait 
réussi. 

fonv alli'udait sou père avec impatience, 
et ses yeux ne (]uittaieiit pas ravenuc. La musi- 
t{ue entama son premier morceau ; Tony resta 
une seconde immobile; puis, se penchant vers 
moi, elle me dit : 

— On joue les Xoces d*‘ Jpanm‘ffe : c’est un 
heureux pronostic ; le mariage se fera I 

Je me mis à rire, et Tonv en üt autant. 


Mademoiselle Aladeleine, toujours gourmée, jeta 
un regard scandalisé sur nous. 


« * t 
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Au meme instant, j'aperçus M. de Guéldan. 

-—Voilà mon père, dit Tony; mais il ne nous 
voit pas. 

Effectivement, le marquis passa impassible, 
sans jeter un regard de notre côté. 

Germaine commençait à ne rien comprendre 
à nos manœuvres, lorsque la voix de Maurice 
SC fit entendre derrière elle. 

— Je crois, disait le comte de Fiers, que j’a- 
perçois ma femme. 

Le traître faisait semblant de n’en être pas 
sùr. 


Germaine enveloppa dTm rapide regard l’é¬ 
tranger, puis ses beaux yeux se détournèrent, 
et elle devint plus rouge (pie les cerises qui or¬ 
naient le chapeau de Madeleine. 

La comtesse de Fiers examinait Alfred, et 
son âme entière passait dans cet examen ; elle 
voulait surpi’endre ses impressions,' lire ses 
plus secrètes pensées, et elle y réussit : car 
bient(jt un sourire do joie et de triomphe 
passa sur son visage ; elle avait compris que 
M. du Tertre trouvait Germaine charmante. 


Et elle était charmante, en effel, renfanl op¬ 
primée ([ui végétai! au,lien de vivre, qui avait 
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fioif d’air, do monveiiiüni ci uc iincrie. ^toiis sa 
résignation forcée, on sentait bouillonner les 
joyeuses asjiirations de la jeunesse; son doux et 
caressant regard promettait à ([ui l’aimerait 
qu’elle saurait aimer aussi, et ses yeux se tour¬ 
naient vers l’ony avec la plus fervente recon¬ 
naissance. 

Au bout d’un instant, et comme pour répa¬ 
rer un oubli, ma«lamc de Guéblan présenta 
M. du rertro à madame de Sommerville, qui 
lit un salut guindé, en détournant la tète, 
mouvement qu’elle avait appris de sa ti 





amee. 

Hientét après, sur un signe de Madeleine, 
elle se leva. Madame de Guéblan lui demanda 
de venir prendre le thé chez elle; mais, au 
moinetil où rinvitation allait être acceptée, Ma¬ 
deleine, prenant la parole, dit de son ton bref 


et précipité : 

— Gela ne se peut pas : il faut nous lever de 
^Imnne heure demain. 

Maurice, qui riait derrière la laide personne, se 
hasarda à lui dire <[u'il irait jouer du cor sous ses 

fenélri's, à l’heure où elle voudrait être ré¬ 
veillée. 
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Iicrmaine serra nos mains, avec un rnouvo- 
inonl nerveux qui contenait les reifrels qu elle 
n'osait pas exprimer. 

A peine fut-elle partie que la marquise, ïony 
et moi, nous nous écriâmes en clneiir ; 

— Comment la Irouvi^z-vous ? 

— Ravissante ! répondit Alfred avec un ac¬ 
cent qui ne laissait aucun doute sur la vivacité 
do ses impressions, 

.Madame de Giiéhlan reiuât : 

— Malheureusement nous ne la tenons pas en¬ 
core; il faut faire la conquête de la mère et do 

in sœur. 

— Nous la ferons, dit Alfred. 

_ Ce ne sera point chose aussi faciit* que 

vous croyez. 

— Je crois que je réussirai. Je tacherai dt» 

plaire à mademoiselle Madeleine. 

— Ma foi, mon cher, lit en riant .Maurice, il 

est prol>ahle (|iie personne, avant vous, u a tenté 
cette entreprise. 

— Elle n’est pas très-jolie, c est vrai, reprit 
Alfred; mais elle a Tair d’une honne personne: 
et madame de Sommerville est vraiment char¬ 


mante. 
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Alfn‘il. tloiiG iruii ^‘araL'lt’ro liearcux, voyait 
toutes êliüses siiivaiil ses désirs. D’uiie nature 
douce et d’un esprit conciliant, ii trouvait 
pres(|ne toujours de la hicnvciilance sur son 
chemin; et si, par hasard, il rencontrait autre 
chose, il fermait les veux et passait à coté îles 

M, 

üjeiis hostiles, en prenant leur mauvais vouloir 
pour lin malenleudn. 


La COn(lance 


elle d’Alfred 




ranima 

rasjtect 


ancc se communupie : c 
notre eourjige , ahattu d’ahord par 
glacial et revêche des deux femmes 


(pli tenaient dans leurs mains le sort de (lor 


ma me. 


Pour ma part, je regrettais bien un peu de 
m’èlre fourrée dans cette affaire, niais je revoyais 
dans mon souvenir le doux regard de la chère 
I enfant, ce regard rayonnant de joie, à travers 
P les larmes i|iî’eUe retenait sons scs paupières, 

( 1 ci¬ 



el j(' me «lisais alors que, pour 
^ mai ne henreiise, je supporterais de bon cœur 
quelques ilésagrémciils. 

, Les jours se succédèrent, et l’admiration d Al¬ 
fred grandit à mesure qu'il connut mieux noire 
petite amie ; il la vil iluraiil tonte une soi¬ 
rée. ('hex la marquise: il la rencontra une fois 
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ciicoi’o sur la promenade et à Téglisc. Au 
bout d’une semaine, je reçus une lettre de 
madame du Tertre, (jui me chargeait de deman¬ 
der officiellement, pour son fils, la main de 
Germaine. 

J’aurais autant aimé être chargée «.l’ofFrir une 
écuclle de lait à un chien enragé ! Je prévoyais, 
à la manière dont madame de Sommerville 
regardait Alfred, qu’il n’avait pas le bonheur 
de lui plaire; ef^ie me trouvant pas eu posi¬ 
tion de me mêler de cette affaire, j’eus la 
* " 

lâcheté de me récuser, et de passer à madame 
de Gtiéblanmes pouvoirs d’aml>assadrice. 

Elle consentit à se charger de cette mission 
difficile, tout en déclarant qu’elle n’irait pas 
seule chez madame de Sommerville. 

— Elle a deux cousins, dit-elle, qui fout par¬ 
tie du conseil de famille et qui semblent aimer 
beaucoup Germaine; je prierai l’iin ou 1 autre 
de venir avec moi, et ils appuieront ma de¬ 
mande. Madame de Sommerville les estime 
fort, et si les paroles me manquent pour 
défendre la cause de M. du Tertre, ils m’ai¬ 
deront. 

La marquise alla trouver les deux cousins. 
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nui rrjM>nilrr(Mit à sa ]n*u*ie par un re 
L’un lieux ilouna pour prétexte cpic sa femme 
avait été repoussée en ()arcille circonstance^ 
et l’autre répouilit qu’il savait, iruiie manière 
ceitainc, «[u’oii no voulait pas marier (icr- 
maine. 

Voilà ilonc la marquise récUiite à ses propres 
forces, et très-émue en sonj^eant à ce (pi’elle 
avait à faire. Alfred, rayonnant de joie et d’es- 
j>érance, la conduisit jusqu’à la porte de l'hotel 
Sommervillc, eu la remerciant chaleureusement 

" f 

de l’assaut périlleux qu’elle allait tenter pour 
lui ; puis il revint attendre entre le marquis, 
Maurice, l’ouy et moi, le retour de madame de 
(luéhlan. 


Elle revint une heure après, très-pàle ; ses 
lèvres Iremhlaiciit, et elle s’assit sans prononcer 





une 

— Vous avez échoué? dit le marquis. 

— Elles ont refusé ! s’écria Tony. 

— .l’ai échoué complètement, répondit ma- 
dame de Guéhlan, et, de plus, j’ai été traitée par 
mou amie d’cnfaiicc comme ou n’oserait pas, 
quand ou se respecte soi-méme, traiter sa ]>lus 
morlello ennemie. 


* » I 
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— C est le jircniier mûiivemeiil dï-loimenieiil 
tic contrariélé, dît Alfred; mais cela passera. 


J 


aurais 



r P r f 

va 


e, ro 



a martjuise, n'etre 


pas victime do ce premier mouvement. 

que t'a 





Cl ^ I c 


Som- 


— .levais vous raconler ce qui s'est passé ; seu¬ 
lement, laissez-moircspireruncmimitc, répondit 

la pauvre femme, car] o me sens vraiment malade. 

Elle appuya son front sur sa main, resta quel- 
(jucs instants silencieuse et reprit : 

— En arrivant chez matlame de Sommerville, 


* \ * 




1 ai commence par un uire que j étais ciiarüt'o 
d’une mission et que je lui ajiportais une lettre 
t|ui lui ferait mieux connaitrelcs clioses que tout 
ce que je pourrais lui dire. Après ce petit 
préamluile, je lui remis la lettre do madame du 
Ter Ire. A mesure (|u’el]o la parcourait d’un re- 
^nird irrité, sou visai^c prenait une expression 
lie sombre colère; ses mains tremldaient, et je 


voyais, avec terreur, venir l’orage qui allait 



."ciaier, sans ce 



me 




serait ce 



a été. 


« La lecture terminée, elle s'é(’rla en IVap 
pant du poing : 
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Je ne vous ai pus cliai’f^éc de marier (lor- 

,1e ne la marie pas non plus, répüiulis-je, 
vous seule pouvez la marier; je vous propose 

-convenal>Ic, très-avantageux memej 


maine 


(( 



t li 


voilà tout, 

(( — Vous avez fait venir ce dit Terfce exprès 

pour lui montrer (’iermaine. » 

« Kt en disant cela le poing s’agitait d’une 
manière de plus en plus menaçante. 

« — Il est vrai, dis-je, (jiic j’ai engagé 
M. du l’erlre à venir chez moi, dans l’espé- 
rance (jue licrmaine lui plairait et t|u’il la de¬ 
manderait en mariage. » 

« Le poing frappa de nouveau violemment 
une petite laide à ouvrage ijui se trouvait à sa 
portée. 

« — (îermaine n'a pas hesoin de se marier t 
elle est Idcn où elle est, et elle y restera; d’ail- 

^ m 

leurs, si je la mariais, cela ne serait pas à u/t 
du Tertre, 


« 


Vous êtes, repris-je 






de disposer du sort de votre tille, puis<|ue votre 
l'onseience ne vous reproche pas la respousahi- 

9- 

lilé »pie vous prenez; mais voici la seconde fois 
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(]iie VOUS aUiUjiiez la persoimalilu do M. du 

lerlre, et, comme je représente ici sa mère, 

* • 

je vous prie de formuler d’ime manière précise 
CS motifs de votre mépris. La famille du Tertre 
est lioiiorahle et honorée dans sa province ; 
Alfred est estimé de ceux (jui le connaissent ; 
son attitude et ses habitudes sont celles d’un 


homme comme il faut; il est plus riche que 
votre lille, et, en tons points, il paraîtra à 
tous les gens impartiaux un gendre 
rable. » 



'Sl- 


« Elle resta interdite un instant, balbutiant 


des mots indistincts; elle savait, disait-elle, d 


es 


choses qui lui déplaisaient. 


(< .riiisistai pour les connaître, ajoutant 
que je ne laisserais [)as Alfred sous le coiqi 
des calomnies dont il avait été sans doute 


l’objet. 

« Alors, mise ce qui s’appelle au pied du 
mur, elle exposa avec une liévreuse animosité 


trois ou quatre griefs : d’abord Alfred habile 


une ville où les jeunes gens jouent et se 


ruinent; ensuite il a un beau-frère qu’elle a 


rencontré, il y a cinq ou six ans, je ne sais où, 


et (jui lui est odieux ; il a aussi une tante, dont 
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elle il enleiwlii piirler, une dévote sous lu 
eouj»e de lîu|üelle elle ne veut pus nicltic 

i trouve M. du 




sa tille; euliu 
inliuimcnl trop éléf^uul; il moule u cheval 

et, à ses yeux, c’esl un vice 




« Je lui ai répondu «[uc si eiTcctivemcut 
ou jouait à Amiens, il était tres-rassiuaut 
de savoir (|ue M. du lertre avait gardé 
su fortune intacte au milieu de rentrainc- 
meut général ; ([ue le beau-frère dont elle 
redoutait ralliance était un des hommes les 
plus considérés de son pays, et avait, dans 
rarmée, lu réputation d’un ofticîer distingué ; 
,,,10 la taiilo était, à la vénlé, une clévolo, mais 
dans rucccplion la plus éditiaiile du mot, une 
dévote sévère pour elle-même et remplie 

Kn lermiliant mon 



f I 
fl 





gence pour 

îr, jhii avoué nhivoir rien à 

derniers griefs : M. du Tertre 

est élégant et monte à cheval. 

|'s\ 

« Rien nhi pu cidincr rirritalion de madame 
de Sommerville ; elle sc nourissait de sa propre 
indignation,- cl bondissait de cidèrc a la pensée 
«le marier (ierinaine. »> 
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— l*îmvrc (i(‘rmainoî ilit ronv ; cninmenl la 

€ 

liror (lü là? 


Je iHen sais rien, ré 



it 1 





I 


j'ai inutileinenl essayé tous les raisonnements: 
j ai snpjJié sa mère de rélïéeltir à la proposi¬ 
tion (]ue je lui transmettais; je lui ai fait oLser- 

m 

ver <ju’il faiuli‘ait toujours Unir par marier Ger¬ 
maine, et qu'elle ne retrouverait peut-être pas 
les clianccs de bonlieur et de sécurité qu’elle 
repoussait. Ilieii n'a pu la toucher, 

— Germaine a eu tort, dit Tony, de nous 

/ ^ A 

empêcher de parler d^d)ord à Madeleine. 

— Comment, reprit Alfred, vous Abouliez 
faire la demande à mademoiselle de Soinnier- 
villc ? 

-- Je ne A^oulais pas lui adresser la demande 
oflicictie, répondit madame de Guéldan, mais 
je voulais lui conher notre désir de marier 
Germaine et la prier d’user de son inflaeiuuî 
sur sa mère pour ohtenir son consentement; 
je crois qu'elle nous aurait accordé son con- 
cour.s .si nous le lui avions demandé: mais 

4 

Germaine nous a priées de ne rien dire à Made¬ 
leine, et, voyant qin' j'insistais, elle s’est écriée 
en ]délirant : 
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— Je iMMinais ma stmir: ello fera man([uei‘ 
mon mariaf^e. 

_ Ce ([ui est IViclicux liVtlotîaiis, dit le mar- 

(iiiis, c'est iiue ce soit vous, ma chère Thérèse 
ifui ayez |iorlé la parole, parce ([ue madame df 
Sommervillc vous a prise en .m’ippe, vous le 
savez; il snflisail «[ue la clntse fût projiosée par 
vous pour être mal accueillie. 

_(Vost parce i[uc j’en avais le in*essenlimenl 

lun* je voulais l’appui des deux cousins de Mer- 
maine; mais ils ont refusé de se mêler eu <[uoi 
(pie et' soi! du mariaiice tle celte eiifaul, pour la- 
ipmlle ils disent cependant avoir hcaiicon[) 

d’aUeclioii. 

_Il y a deux sortes d’alleclion, dit Maurice : 

l'airection active et raHeclion passive. 

* 

_Prohahlement, reprit Alfred, ces messieurs 

pensaient ipie leur concours ne pouvait être 
d'aucune utilité, et que l’atYaire s’arrangerait 

sans eux. 

If — Malheureus 




:ÿ 


B 



•lie ne s est pas arran¬ 


gée du tout, dit la marquise ipii se souve¬ 
nait du poing menaçant de madame de Soni- 

merville. 

_ Kilo s’arrangera peut-être plus lard, dit 
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encore Alfred, que ses pressentiments portaient 
toujours vers respéranro. 

Au moment où rhacun se regar<lail sans 
partager la conliancc d'Alfred, un protre, ami 
de la famille et aussi de madame de Sommer- 
ville, entra. 

La marquise, qui avait grande estime pour 
son jugement, s’empressa de lui raconter ce qui 


s eiaii passe. 

— C’est bien, dit-il après avoir écoulé atten¬ 
tivement ce récit; j’irai demain matin à l’iiôtcl 
de Sommervillc, et je ferai de mon mieux pour 
vous venir en aide. Je parlerai d’abord à Ma¬ 
deleine, et je lui ferai comprendre que ce serait 
une grande et impardonnable faute de s’oppo¬ 
ser au mariage de sa jeune sœur. 

— Oh ! reprit madame de Guéblan, je suis 
certaine que Madeleine ne fera aucune opposi¬ 
tion; il y a quelques mois, elle désirait marier 
(icrmainc, et, loin de redouter son influence, je 
compte sur elle pour ramener sa mère à des 
idées raisonnables. 

La journée se passa assez tristement à l’hotel 
Guéblan : la marquise, bouleversée par la 
scène dû malin, restait sous une influence 
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pénihlo; le manjuis élail mécontent r[iio sa 
femme se fut exposée à rhumeur brutale tle 
madame de Sommcrvillc ; Tony éprouvait une 
mortelle inquiétude de voir échouer nos pro¬ 
jets ; quant à moi, je nhiiigiirais rien de bon de 
tout cela ; je pensais que la vie de ricrmaine 
serait plus Irislc ((ue jamais, et que les mesures 
de surveillance élablies autour d'elle devien- 
<lraient encore plus sévères. 

Alfred seul, ne doutant pas du succès, disait ; 

^ — L'ald>é arrangera tout cela. 

^ * 

Le Icmlemain, l'abbé vint à riieure qu’il avait 
(ixée ; mais sa ligure n'était pas précisément 
celle d’un ambassadeur quj a réussi dans su 
mission. 

— Eh bien? lui cria-t-ou de tous les cotés. 
— Eh bien ! je n’ai rien oldenii. 

— One s’est-il passé? 

J/abbé sortit lenloment sa tabatière de sa 
poche, prit plus lentement encore une jdncéc 
de poudre et l'aspira longuement pour gagner 
ilu temps et retarder son récit. ]/nfin, après 
avoir secoué un à un les grains de tahac tom¬ 
bés sur son rabat et sur sa soutane, il se décida 
à dire : 


♦ -i 

^ • • 
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— .rai VU traliord Madelcino et jo Fai Irou- 
vée bien disposée *eii faveur du mariaj<e de sa 


sœur. 


« — Jeii’ai pas envie do me marier, m'a-l-elle 
répondu, mais je désire sincèrement (|ue ma 
sœur fasse un bon mariage. » 

— Je savais bien, s’écria Alfred, que toute 
cette affaire se terminerait licureusement. 

— Ae chantez pas encore victoire, reprit 
l’abbé; madame de Sommerville n’est pas du 
même avis que sa filie aînée. Après avoir causé 
avec Madeleine, je la priai de m’introduire 
près de sa mère, qui paraissait fort agitée. 
Devinant sans doute le but de ma visite, elle 

•Éi 

me reçut debout, sans m’inviter à m’asseoir. 
Je lui demandai la permission de prendre 
un siège, car je venais‘de faire ma tournée 
de malades et je no suis plus jeune ; elle 
ne répondit pas à cette demande; voyant 
<|uo je passais outre, elle s’assit en face 
de moi. Ne sachant par où commencer mon 
petit discours, j’eus recours à ma tabatière, au 
fond de laquelle je trouve souvent des idées 
et des paroles; mais jamais, en chaire, je ne 
me suis senti aussi ému, aussi interdit .(ue je 
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l’élais vis-à-vis île t't'tlo femme, uni me regar- 
ail avec nue glaciale impassibilité. Knlin j’osai 
lui (lire : 

« — Jo viens en ambassade vers vous : 

■ 

madame de (iuéblan vous a adress(» hier une de¬ 
mande ((lie vous avez mal accueillie ; je vous 
prie de réfléchir à la proposilion (jni vous est 
faite; je crois <[uc vous ne trouverez jamais 
un gendre otlVanl autant d’avantages et de ga¬ 
ranties (pic y\. du Tertre, et je vous engage, au 
nom de votre devoir maternel, à ne pas décider 
du sort (Ve (îermaine en cédant à nu sim 
caprice, sans prendre conseil de la raison. » 

« Elle me répondit d’un ton bref : 

« _ Ce mariage me déplaît; j’ai des motifs 

* 

pour le repousser, 

« — Veuillez me faire connaître ces motifs, 
et nous les examinerons ensemble avec sang- 



froid et impartialité. 

(( — D'abord ce projet a été formé par ma¬ 
dame de Gnéblaii, que je déteste, et cela suftit 
pour que je refuse mon consentement. 

,( —Pourquoi délestez-vous madame de Gué- 
Idan?» demandai-je à celte pauvre femme dont 
les veux étincelaient de haine. 


I * r 
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« Ne recevant aucune réponse, je renouvelai 
ma question, et madame de Sommerville ré- 
jiéta simplement : 

— Je la déteste. 




tC 


— Pourtant, repris-je, elle n’a pas cessé de 
témoigner de raffeclioiià vous et à vos enfants; 
je lui ai entendu faire bien souvent l’éloirc de 

9 / ^ 

(iennaine et elle lui témoigne une tendresse 
pour ainsi dire maternelle. 

« — Je n’ai jamais demandé à madame de 
Guéblan d’aimer ma fille ni de s’occuper 
d’elle. 

<f — Mais elle s’en est occupée 2 >our son 
bonheur et aussi pour le votre, afin de procu¬ 
rer à votre enfant une heureuse destinée et de 
vous épargner à vous-méme un très-grand 
chagrin. 

«— Quel chagrin? demanda-l-elle. 

t< —Celui de voir votre fille quitter votre 


maison le jour de sa majorité. Germaine a an¬ 
noncé la résolution de faire cela, et madame 

* 

deGuéblan, comprenant qu’un pareil coup de 
tête nuirait à son établissement, a voulu lui 
trouver un mari avant sa majorité. » 

« Elle s'est alors levée furieuse en proiiou- 
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— Mais, s’écria Tony, il ne fallait pas lui 
(lira cola; son méconlontemeiit va relomlicr 


sur (îermaina ; 


monsieur l’aMjc, 


vous avez mis 


les pieds dans le plat ! 

— J’ai cru devoir cxpli([uer la conduite de 
votre mère, ma chère enfant, car elle ne s’est 


occu[»éo de ce mariage tpie pour le bien et le 
bonheur de tous; je n’ai pas atteint mon but, 


j’en conviens 


; nuulanic de Sommervillc, exas¬ 


pérée par la révélation que je venais de lui 
faire, a fait appeler Madeleine et (iermaine, et, 
devant moi, a posé à votre jeune amie celte 


« — b^st-il vrai, (Iermaine, que vous ayez 
formé le projet de me t|uitter le jour do votre 
majorité? » 

« Germaine tourna vers sa mère le plus 
doux et le plus tendre des regards et lépondil : 

« — Jamais je n'ai eu une telle pensée. 

« — Pourtant, reprit madame de Sommer- 
ville, vous avez dit à Antoinette de Fiers ((ue 
vous feriez cela. 

« — i\hl non, je n’ai pas dit , une pareille 
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chose ; c’est, au contraire, Autoinelte qui m’a 
conseillé tle vous quitter ; depuis longtemps 
elle veut me persuader que je suis malheureuse 


près de vous et elle m’engage à me révolter- » 
« Un éclair de triomphe passa dans le regard 
de Madeleine, et madame de Sommer ville re¬ 


prit : 

« — Saviez-vous que madame de Guéhlan 
voulait vous marier? 


« — Antoinette me l’avait dit, mais je lui 
avais répondu qu’elle ne devait m’en parler 
qu’après avoir obtenu votre consentement. 

« — Je vous avais depuis longtemps préve¬ 
nue, ma mère, dit Madeleine, que madame de 
Guéhlan et Antoinette donnaient de mauvais 


conseils à Germaine. 

« — Cela est vrai, reprit Germaine, mais je 
savais bien leur répondre que je connais mes 
devoirs envers ma mère et que je suis heureuse 
chez elle. 

« — Ainsi donc, dit vivement madame de 
Sommerville, tu te trouves bien ici et tu n’as 
pas envie de te marier ? » 

« Germaine baissa les yeux et répondit d’une 

voix douce : 
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U — ,Io suis heureuse ; nuiis si vous y con- 
scnlioz, ma mero, je me marierais volon¬ 
tiers. 

«—. Nous penserons à eela plus lard, » repril 
madame de Sommer ville. 

H (lormaiiie se mit à pleurer doucemeiil, puis 
elle se jeta au cou de sa sœur eu lui disani, à 
travers ses larmes : 

« — Je voudrais épouser M. du Tertre! » 

« Alors je me suis levé et j’ai pris coii^é de 
ces dames, <[ui se dispulaieiit toutes les trois : 
madame de Sommerville, exaspérée, vous accu¬ 
sait d’avoir mis le Irouhlo tlans sa. maison ; les 
larmes de (lcrmaine s’élaient transformées en 


saimlots, et la voix hrevc de mf 


Madeleine dominait ce tapage ; sc plaçant en 
juge (jui sait apprécier les gens et les choses, 
elle iléhitail des sentences à sa sœur. » 

L'abbé avait raconté tout cela au milieu 
d'une stupeur impossible ii décrire. Alfred seul 

m 

n’était pas révolté par la làcbc fourberie deder- 

vovait seulement la bonne volonté 



marne : 

(ju’ellc témoignait à son égard, et comme il 
l’aimait, il en était beureux. 

Madame detinéblan, atterrée d'alioril, pieu- 
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rait comme on pleure à vingt ans, car elle avait 
conservé, Je sa jeunesse passée, une confiance 
entière en la loyauté de tous. Il lui fallait faire 
un effort surnaturel pour croire que renfant 
qu elle avait aimée depuis sa naissance, qui lui 
avait toujours semblé si pure et si naïve, ca¬ 
chait au fond de son cœur la fausseté et la per¬ 
versité la plus complète. 

Antoinette, jdus forte que sa mère, ne don¬ 
nait aucun signe d’émotion, mais elle était 
d’une pâleur effrayante et son regard restait 
fixé sur l’abbé ; pas imo ciuesliou ne sortit cio 
ses lèvres, mais dans ce jeune cœur, si fer¬ 
vent pjûur tiermaine, le mépris avait tué l’ami¬ 
tié, et les souvenirs de son enfance passaient 
devant ses veux comme des fantômes menson- 

V 

gers. 

M. de Guéblau rompit le premier le silence : 

« — J’ose à peine vous dire, fit-il en nous 
regardant tous, muets et consternés, que depuis 
longtemps Germaine ne m’inspirait ’ aucune 
confiance. Mes soupçons n’étant basés sur rien 
de sérieux, je les repoussais comme on repousse 
un sentiment injuste; mais ce qui vient de se 
passer ne me surprend pas. 
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— El moi , (lil Aiitoineltc, j'ai été cruellement 
lroin|»éc ; eu apjirenaut ce tju’est et ce que vaut 
(’icrmaiiie, j’ai ressenti une commotion violenlc; 





a prescul je a ai ni chagrin ru res 
je l’ouïilierai, car elle ne mérite pas un regret, 
et si l’habitude de penser à elle ramenait son 


souvenir dans ma mémoire, je détournerais 
mes regards de ce souvenir, comme on les dé¬ 
tourne d'une image indigne d'étre regardée. 

— Ail! madame, dit Alfred, vous ne parlez 
lias siTieusciHcnl; tout cela est un enfaiilillage; 
Eenuaine a tout simplement voulu calmer Firri- 
talion de sa mère et s’assurer le concours de sa 
sœur. Après notre mariage, tout s’arrangera. 

Tony regarda un instant avec slupéfaclion 
le défenseur de la déloyale jeune lillc, puis elle 
se leva, et allant se placer devant lui, elle lui 
ré[>oiulil : 

— Si (icrmaiue rétractait ses calomnies en 
présence de sa mère, do sa sœur eide M.l’aldié, 
devant lesquels elle a osé nous accuser, je lui 
pardonuerais de toute mon Ame et je ne peu- 
serais jamais à celle heure de lâcheté et de 
mensonge; mais, hors de celle condition, je ne 
la reverrai de ma vie. 
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J'avais éi’outé ce qui se rlisait aiilourde moi; 
me croyant sous Fimpression d’un de ces 
rêves dont on attend le réveil comme une dé¬ 
livrance, La douce et tendre Germaine, que 
nous avions tant aimée lorsque, tout enfant 
et déjà ravissante, elle venait se jeter dans nos 
bras pour y chei'clicr une caresse, (icrmaine, 
(|ui avait grandi sous nos yeux et qui savait si 
bien nous inspirer une profonde compassion, 
Germaine n’était, hélas! qu’une habile comé¬ 
dienne, dont le savoir-faire pouvait rivaliser 
avec celui de la femme la plus pervertie. Elle 
avait joué son jeu avec une rare persévérance, 
et cette enfant si charmante personnillait la 

,» T 




prenant que sa mère ne se sou¬ 
ciait pas de la marier et que dans la solitude où 
elle vivait elle rencontrerait peu de préten¬ 
dants à sa main, elle avait d’abord escompté 
Fainitié fraternelle de Tony et la tendresse de 


madame de Guéblan; puis, après avoir tiré 
d’elles ce qu elle voulait, elle s’était lâchement 
retournée avec Fastuce d’une vipère. 

Sa tactique était profondément savante; 
pourvue du prétendant désiré et n’ayant plus 
besoin de madame de Guéblan ni de ma- 
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ilîinio dtj l’^lors, (‘llf’ (‘oiuM'iitruil li's toiccs <lo 
sa su])til(î intelligence sur nn autre point pour 
obtenir le consentement de sa mere, et en 
accusant la marquise et Tony» elle caressait les 
liaines étroites de madame «le Sommerville et 
de Madeleine. 

.le n’ai jamais laissé sur le chemin de la vie 
une seule illusion do tua jeunesse sans la re¬ 
gretter comme on regrette une amie» mais je 
n'avais pas encore éprouvé d’impression aussi 
navrante ejne celle que je ressentis en voyant 
celle prodigieuse duplicité d’une iillc de vingt 
ans. .le me révoltais contre révidcncc; je me 
disais que ricrmainc allait paraître là, au mi¬ 
lieu de nous, dans ce salon qui gardait l’écho 
de ses plaintes et de scs prières; ([u’clle allait 
SC jeter au cou do Tony et lui dire ([uc, dans 
une heure de folie, elle avait menti sans sc ren¬ 
dre comple do ce qu elle faisait. 

Mais Germaine ne parut pas; elle ne devait 
jamais rentrer dans cette maison où, depuis son 
enfance, elle venait chercher les dislraclions et 
la tcîulrosse qu’elle prétendait ne pas Irouvcr 
chez elle. Nous restions tous, les uns en face 
des autres, frappés d’un étounemenl voisin île 
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la stupcui', Alfred, seul, ne comprenait pas et 
ne partageait pas nos sentinienls de profond dé 


goût : la laideur morale de Germaine était mas 


filée à ses yeux par le charme de son physique 


et il voulait quand meme et à tout prix! épouser. 

Cette douloureuse séance, qui se prolongeait 
plus que chacun de nous ne le souhaitait, fut 
interrompue par l arrivée du courrier et par des 
clameurs qui de la rue arrivaient jusqu’à la 
villa; nous apercevions à travers les grilles du 
parc des gens qui couraient vers le centre de 
la ville, puis des groupes se formaient et l'agi- 
tation allait croissant. C’est que nous étions à 

ce moment critique qui a précédé les désastres 
de 1870. 


' * > 
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Depuis quelques jours ti 
s'emparait des esprits, mais on était loin de 
prévoir les catastrophes qui devaient se succé¬ 
der avec la rapidité de la foudre. 

La nouvelle de la défaite de Freschwiller ve¬ 


nait d’arrriverà Tours : les uns étaient conster 


nés, les autres refusaient de croire que des 
français pussent être hattus. Chacun alors avait 


foi en la force et la fortune de notre pays, et 


nul n'aurait voulu croire qu'un jour les en- 
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iHMiiis victorieux vieiuîraicnt désaltérer leurs 
chevaux dans les eaux de la Loire. 

Maurice et Alfred coururent à la mairie, à la 
préfecture et revinrent promptement, non pour 
nous rassurer, hélas! mais pour coiilirmer les 
nouvelles que nous savions déjà par le con¬ 
cierge et les domestiques. 

L'appel aux armes était placardé sur les murs 
de Tours; le souffle de la guerre se faisait déjà 
sentir; la consternation et l’exaltation se par¬ 
tageaient les esprits et les cuMirs; un cri de 
vengeance courait dans Tair; l’écho répétait 
à lier/in! à Herlin! tandis que les Allemands, 
«jui ne crient jamais, marchaient d’un pas sûr 
vers Paris ! 

Le soir même, Alfred partait pour s’engager 
dans la mobile ; le comte de Fiers et le marquis 
de Guéhlan y entrèrent aussi. Alors commença 
pour Tony et [>our sa mère une douloureuse 
existence dont je ne décrirai pas les angoisses 
et les péripéties ; pendant huit mois chaque 
jour fut un jour de torture, chaque nuit une 
nuit d’insomnie durant hu[uelle passaient de¬ 
vant leurs veux des ombres menaçantes et des 

*, * 

fanlomes sanglants, (icrmaine ne trouvait plus 
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place «laiis leur souvenir ; le mépris d’ailleurs 

avait tué 1 afïeclion vouée à l’enfant qui cachait 

dans son âme un vice si rarement uni à la jeu¬ 
nesse. 


Lnfîn les soldats rentrèrent au foyer ; le pays 
éernsé et sanglant essaya de revivre, et la pre¬ 
mière pensée d’Alfred fut pour Germaine. Il 
revint à Tours plus enthousiasmé d’elle que 
jamais et s’imaginant, avec raveuglemcnt que 
donne un sentiment vif et profond, que madame 
de Guéhlan et Antoinette devaient considérer 
la duplicité de Germaine comme une aimable 
espièglerie. Il arriva donc plein d’illusions et 
heureux comme un roi du temps passé, car 
ceux de notre époque n'olfrent certainement 
plus le spécimen du bonheur. 

Madame de Guéhlan apprit alors que madame 
de Sommerville, vaincue par les raisonnements 
de sa fille aînée et par les habiles chatteries de 
la seconde, avait un beau jour adressé à ma¬ 
dame du Tertre une lettre qui pouvait se i*é- 
sumer ainsi : 

« Vous m’avez demandé ma fille, je vous l’ai 

(( refusée; mais, toute réflexion faite, je vous 
U la donne. » 
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Elle avait on lin compris que le cou Haut 
Alfred était nu parti- cxceptionuel pour Clcr- 
imiino, 

A sou arrivée à Tours, du Tertre fut très- 
surpris d’où tendre Tony et la marquise lui 
déclarer qu’elles ne recevraient jamais Ger¬ 
maine. 

•— Vous êtes l)ieu sévères, dit-il eu riant : tou¬ 
tes les femmes sont fausses; Germaine a été plus 
habile que les autres, voilà tout. 

—11 y a en eiîel des femmes ([ui sont, comme 
(iormaine, de savanles comédiennes, répondit 
madame do Guéhlan, mais il y en a aussi qui 
ont le cu‘ur droit et Fàme loyale, et (juand.on a 
une mère telle que la votre, on ne devrait pas 
avoir mauvaise opinion de toutes les femmes. 

Alfred, voyant sa liancée repoussée par la 
marquise, se tourna vers le comte de Fiers en 
disant : 

— Nous arrangerons cela après mon maria ge. 

— Après votre mariage comme avant, lui 
répondit Maurice, je serai prêt à vous tendre la 
main, car je no prétends diriger la conduite de 
(lui que ce soit, mais je vous déclare que jamais 
ma femme ne recevra la vôtre. Celte résolution 
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n’est pas due au ressentiuicut, niais le respeot 
que je dois à Aiitoiiietle m'inlerdit d’ouvrir sa 
porte à une personne assez rouée j)our jouer 
le rôle que mademoiselle Germaine a joué avec 
un si grand talent. Elle sait trop Lien manier 
la calomnie pour que j’expose ma femme à de 
nouvelles attaques. 

Le mariage eut lieu sans que, bien entendu, 
aucun habitant de la villa Guéblaii mît le pied 
à la cérémonie ; toute relation était à jamais 
rompue, et la situation paraissait d’autant plus 
étrange que madame de Sommerville, Made¬ 
leine et Germaine témoignaient une très-grande 


joie de l’alliance qu’elles devaient à ralfection 
active et dévouée de la marquise et de Tony; 
mais, dans le cœur de la iiancéc, lu loyauté et 
la reconnaissance n’avaient aucune place: l’iii- 
gratitude faisait partie d’elle-méme. 

Les fautes causées par la fougue de la jeu¬ 
nesse sont excusables, mais la fourberie inspire 
une horreur invincible et un profond dégoût 


quand elle est innée dans ràme d'une jeune 
fille ; aussi je ressens toujours une émotion pé¬ 
nible lorsque le souvenir de Germaine se pré¬ 
sente à ma mémoire, et ce qui m'étonne le plus, 
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c/esl ijiio celle enfant soil parvenue à jouer 
ireinblée ui^ rôle seinl>lable, et à le jouer avec 
la science (1*11 ne coméilieniic consommée. Il 


faut <|u’il y ail en elle alisence complète de tout 


sentiment d’honneur 
tendresse d’une amie 


pour avoir exploité la 
aussi dévouée qu’Antoi¬ 


nette, et pour la calomnier lâchement après 
s’('*trc servie d’elle; et il faut ({u’elle ait une 


jiicrre à la place du cœur pour s’étre 
cuirassée coiilre tout mouvement de re 


ainsi 

penlir 


el de justice. 

(îerniuine est entrée hardiment dans la vie 
par une porte fermée aux lionnètes femmes. 
Depuis son mariage, je n’ai plus entendu parler 
d’elle, mais je l’ai rencontrée il y a quelques 
jours ; on me l’a nommée, car je ne l’aurais 
i)as reconnue ; sa fraîcheur a disparu ; sou 
visage amaigri présente des saillies osseuses ; 
ses yeux, jadis si tendres et si charmaiils, ont 
une expression de langueur exagérée fort dé¬ 
plaisante. 

(iermaine est devenue laide ! 
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ïiC capitaine Emile n’est pas un navigateur, 
et n’a jamais fait Je lointaines traversées. 

C’est un fort élégant gentleman qui a plutôt 
Jes façons Je marquis que Jes allures Je sol- 
Jat; il est granJ, mince et IJond; ses yeux 
sont J’une nuance inJétinissable, composée Je 
sinople et J’azur, et ses Jents un peu allongées ; 
si on a[)préciait l’ége Jes hommes comme ce¬ 
lui Jes chevaux , on croirait le capitaine 
plus vieux qu’il n’est en réalité; il serait du 
reste assez Jifficile Je préciser son âge : il n’est 
assurément plus au printemps Je la vie, car le 
mol Je ju'intemps fait songer au marronnier Ju 
20 mars, aux petites (leurs qui émaillent les 
prairies, aux haies couvertes J’niie neige d’au- 
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VOVACES D’L'N CAPITAINE 


Il épi ne, au lilas qui montre ses bourgeons, et le 
capitaine a dépassé cette époque du printemps; 

m 

dire qu^il est arrivé h l’été de son existence 
serait cependant trop dire; il est parvenu au 
mois de juin; encore un peu de temps, et il 
quittera la première saison pour passer dans 
la seconde. 

Voilà le portrait physique! Passons au por¬ 
trait moral. Le capitaine est aimable sans 
faire le moindre effort pour paraître tel ; il 
possède ce je ne sais i[uoi qui rend les rela¬ 
tions agréaldes et l’amitié douce; il est ce qui 
s’appelle sympathique. Beaucoup de gens, avec 
autant d’esprit, de distinction et de bonté qu’il 
eu a, n’arrivent pas à être ce qu’il est et à valoir 
ce qu’il vaut. 

Un jour du mois d’août 1869, au moment 
où il revenait de la manteuvre, on lui remit un 
pli. C’était un congé de trois mois! Le capi¬ 
taine, malgré ses dents un peu longues et en 
dépit des semaines écoulées déjà sur son prin¬ 
temps, sauta de joie absolument comme un 
Saint-Cyrien qui reçoit son brevet de sous-lieu- 
tenant. 

Bientôt sa malle fut au milieu de sa chambre 













V* 
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et ses vèlcmenls éparpillés sur tous les meu¬ 
bles. Un (le ses camarades, eiitraiil sur ces en¬ 
trefaites, lui lit compliment de ce désorde pré¬ 
curseur du départ. 

— Moi aussi, dit-il, j’aurai un congé; mais je 
préfère le prendre en janvier pour jouir du car¬ 
naval sans être obligé de me lever à cinq heu¬ 
res du malin après avoir dansé le cotillon jus- 
({u'à ([uatre. 

_Kt moi, reprit Kmile, je suis ravi d’étre 

libre en septembre, octobre et novembre, car 
je vais mettre à exécution un voyage que je 
désire faire depuis longtemps. 

— 'l’u vas en Angleterre? 

— Non, 

—> A Uomc ? 


,— Où diable vas-tu donc? 

— lai France. 

— Mais tu V es. 

% 

_Ab 1 mon cher, ce mot-là est par trop fran¬ 
çais. Je suis en France, c’est certain, et toi 
aussi lu V es ; mais toi et moi nous ne connais- 
sons de notre patrie (juc les lieux où il a plu 
au ministre de la guerre de nous envoyer; et 

































VOYAGES D’EN CAPITAINE. 


il y a cependant en Franco des provinces ipie 
les étrangers viennent visiter, que les artistes 
et les savants parcourent en touristes, et que 

nous avons explorées tout au plus sur la carte 
d'état-major. 

Sp 

— Vers quelle contrée portes-tu tes pas? 

— A^ers l’Anjou, la lîretagne et la Normandie. 

— Et ton voyage durera trois mois? 

— A peu près. 

— ïu vas parcourir ces pays inconnus le sac 
sur le dos et armé jusqu’aux dents? 

— Non, je fais suffisamment de marches for- 

♦ ■■ 

cées au régiment pour avoir le droit de me faire 
traîner quand je suis en semestre. 

— Alors comment mettras-tu trois mois à 
parcourir, à l’aide de la vapeur, huit à dix dé¬ 
partements ? 


— Je m’arrêterai chez des amis qui m’ont in 
vite à chasser avec eux. 


— Ah! très-bien! Le tout est de s’entendre. 
Tu appelles cela voyager en touriste, et moi je 
prétends <{ue tu vas mener ce que les Anglais 
nomment ajuste titre la hujii lîfc ^ tu trouveras, 
échelonnés sur la route, des châteaux hospita¬ 
liers, d attrayantes châtelaines, et tu prends un 
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vnVAiiKS 1) i:n capitaine. 


air Ijoii enfant pour me dire (jue lu vas visiter 
la belle nature. 

[{ Le capitaine ne répondit pas, et sou ami, tjui 
avait allumé un cigare et le regardait faire sa 
malle on envoyant une fumée odorante au pla¬ 
fond, reprit: 

—Tu devrais écrire une relation de tes vova- 
gos et me l’adresser. Ça m’amuserait de le voir 
devenir auteur, et si, de ton vivant, on n’im¬ 
prime pas tes Impressions, celle corrcspoiulance 
inédile fera peut-être plus lard bruit dans le 
monde. 


J’écrirai, non pour la postérité, mais pour 


loi 


Bon voyage ilonc ! On te reverra encore 


ce soir? 


— Certainement, j’irai dîner à la pension ; 
je ne pars (|u*à minuit 

Le lendemain malin, le capitaine se frot¬ 
tait les yeux en ciilranl dans Paris; il déjeu¬ 
nait en toute hâte et se faisait ensuite brouetter 
à la gare Montparnasse dans un fiacre attelé 
de deux petits chevaux bretons qui lui don- 
• nèrenl un avant-goùl du pays qu’il allait par- 

4 

courir; le soir même, il s’arrêtait devant un 
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oaslel féodal dont nous lui laisserons le soin 
de faire la description ; 


Château 4)6 Peiiandreff, 8 septembre 1869 


Il y a déjà huit jours que je suis ici; le ma¬ 
noir qui abrite nia tête sous son toit hospitalier 
a élé construit il y e cinq cents ans par les 
ancêtres du châtelain actuel. Penaiidrefï n’est 
plus qu’un rendez-vous de chasse où l’on passe 
seulement quelques semaines à rautomne. Kn 
dépit de ses murs lézardés, de scs pavés dis¬ 
joints et de scs tours démantelées, le château 
a encore grand air! Les murailles ont six pieds 
d’épaisseur; une liante tour sert,de cage à un 
étroit escalier en spirale; c{uatre tourelles poin¬ 
tues, accrochées aux angles de celte construc¬ 
tion de granit, semblent défier le temps et se 
rire de rabandon de ses propriétaires. Sur le 
seuil d’une porte cintrée, surmontée d’écussons, 
rongés, je vis à mon arrivée paraître le clià- 
lelain, dont l’aspect élégant forme un frappant 

contraste avec sa vieille demeure. 

— Vous trouverez ici des amis contents do 
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VOUS rpcovoir, inc tlit-il, et licanconp de gibier. 

Il ouvrit la porte d’une ancienne salle d’ar¬ 
mes prosaïijueinenI transformée eu cuisine, cl 
me montra trois vigoureuses Angevines occu- 
[)6cs à plumer des jierdreaux et des cailles. 

Quelques instants après, la châtelaine vînt 
nous rcjoiudi'o dans une salle à manger assez 
vaste pour donner des banquets patriotiques; 
des escal>eaux, remontant au temps du roi Da¬ 
gobert, en forment tout rameublemeiit. Me 
montrant les murs délalirés, madame dePenan- 
drelF dit en riant : 

^ üus allez vous croire en campagne ; si 
vous préferez une tente dans la prairie, on vous 
en dressera une; venez voir la chambre qui 
vous est^ destinée, et puis vous choisirez. 

Ou me conduisit dans un corps de logis qui 
se rattache au château par la grande tour. 
J rois meurtrières éclairent seules la chambre 

«lue j’habite. 

\ ous ferez votre barbe dans le jardin, me 
ditPenandrciï, car je vous défie de la faire ici ■ 

T 

mais à la guerre comme à la guerre ; nous gar¬ 
dons les appartements d’honneur pour ces da¬ 
mes. 


i i 


f 
















Vous avez donc des dames ? 


— Certainement; nous en avons, et nous en im' 
attendons encore. La baronne de Mareuil est 


arrivée ce matin. 



J’en suis enchanté ! m’écriai-je ; il y a dix 


ans que j’ai envie de la connaître. 

— En ce moment même, elle s’installe dans 


la chambre du Revenant. 


Ah ! vous avez aussi des revenants? Mais 


rien ne manque dans ce château! 


i 


Rien que des clôtures; je m’aperçois 


mon cher ami, que vos meurtrières n’ont plus i: 




de carreaux et que votre porte ne se ferme j 


r-' 


pas 




— Ne vous inquiétez pas de si peu de chose : 
je boucherai les meurtrières avec mes bottes, | 
et la porte restera ouverte pour laisser passer 
le revenant. 


r 
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N’attendez pas sa visite : il ne quitte ja- 
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J '' 


mais la chambre de la baronne. 


Pourqxioi cette préférence? 

il 

Ou vous dira cela à la veillée ; si on ra-] 


contait les légendes en plein jour, elles per-^ 


draient leur prestige. 

Mon hôte me quitta; j’ouvris ma malle, je 
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secouai la poussière du voyage; puis je me 
[U'ésciitai dans la vaste [>iècc (jui sert de salon 
et de chambre à coucher à la châtelaine. Le 



dans Ie(juel dix générations de PeiiandretF ont 
dormi, est entouré dhin partwent ; un autre pa¬ 
ravent ligure un cabinet de toilette, et il reste 
encore assez de place pour faire, au besoin, ma¬ 
nœuvrer un bataillon dans le milieu de cette 
antique salle. M. de Penandrclf me présenta 
à la baronne do Mareuil. Elle me plaît, quoi¬ 
qu’elle soit prcs(|ue laide; une expression éner¬ 
gique et intelligente éclaire sa ligure. 

iMadame de IVuiandreif dit (jue son amie 
voulait habiter la chambre du Heveuant dans 
l’espoir de faire coniuiissance avec Cypi’ien JH, 
seigneur de Montkler, mort sous le règne do 
Louis XI. 

Je demandai riustoire de Gyprien III, mais 
elle me répondit, comme sou mari, <pie ces 
histoires-là ne se racontaient <[u’à la lueur des 
torches ou à la clarté de la lune. 

Un variété dont la livrée n’avait rien em¬ 
prunté au moyen âge, vint avertir que le dîner 
était servi; le dîner était aussi bon que s'il 
eût été oifert dans un palais. Le vin prove- 
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naît, sans doute, de la cave de Gyprien III : je 
n'en ai de ma vie bu de meilleur; il a au 
moins cinq siècles de bouteille. 

Les marches de l’escalier qui serpente 
dans le donjon délabré sont creusées comme 
si elles servaient de lit à un torrent; une 
porte ciiitrée et à demi murée ferme rentrée 
des oiiblielles, qui, sombres et profondes, 
semblent jeter encore dans le silence de la 
nuit le cri des victimes. Ce cri est le eré- 

O 

missement d’un liiliou mêlé au p:rincement des 
ferrures rouillées et aux mugissemenis du vent 
qui s’introduit de tous les cotés dans le vieux 
manoir. Tout me paraissait lugulue, si ce n'est 
la figure joyeuse des convives. 

— Venez avec moi, me dit on sortant de 
table le iils de mes botes, je vais vous mon¬ 
trer la chambre de Cyprien de Montkler. C’é¬ 
tait un fameux coquin ! 

— Mais il était un de vos aïeux, Robert, et 
vous eu parlez d’une manière bien irrévéren¬ 
cieuse, dit madame de Mareuil. 

— S’il n'est pas content, madame, il ira vous 
le dire celte nuit, répondit renfant; «Vaillcurs 
il n’est pas mon ancêtre, mais seiib'mont le 
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mari d’une de mes aïeules, et je ne lui dois 
aucun respect. 

Nous arrivâmes à la porte de cette redou- 
tahle chambre. 

— Me permettrez-vous, madame, dis-je à 
la baronne, de franchir le seuil do votre appar¬ 
tement ? 

— Je ne suis pas chez moi, monsieur, me 
répondit-elle; c’est messire Cyprien do Moulkler 
«[ui me donne l’iiospitalité. 

Jamais chaml)re n’olTrit aux regards un as¬ 
pect [dus sinistre : une immense cheminée 
ouvrait une gueule béante dans laquelle on 
serait entré à cheval ; la fenêtre, percée à re- 


iLw 


grct dans la profondeur du mur, laissait péné¬ 
trer la blafarde lueur de la lune ; deux tourelles 
sans [►ortes et ii moitié démolies livraient pas¬ 
sage au vent, »[ui, entrant par mille fentes, sou¬ 
pirait tristement. Une étotïe à ramages, repré¬ 
sentant des dragons ailés et des bétes mon¬ 
strueuses, recouvrait le lit. Lu bahut de cliéue 
et ([ueh[ues vieux fauteuils complétaient l’ameii- 
blemciit do la chambre, baîiitée, d'après lu 
chronique, dans le xv* siècle, par Cyprien de 
Monlkler. 
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— Voilà, dis-je, 


une cliamln’e à coucher 


qui 11 est pas faite pour donner des soudes do- 
rés. 


— Je lu’y installe avec tant de plaisir, ré¬ 
pondit la baronne, que le seigneur qui la hante 
manquerait a tous ses devoirs de chevalier 
français s’il s’abstenait de me souhaiter la bien¬ 
venue. 


jXous retournâmes 


chez la châtelaine. Un 


grand feu pétillait dans la cheminée ; sur la 
plaque du foyer, un guerrier la lance en arrêt, 
noir cl enfumé, se détachait comme une fan¬ 
tastique figure au milieu des ilammes. Des 
pommes de pin, amoncelées, brûlaient en lan¬ 
çant des étincelles et donnaient un aspect vrai¬ 
ment diabolique à ce feu qui éclairait, pour 
ainsi dire, à lui seul, la vaste pièce dont il ne 
pouvait réchauffer qu’un coin. 

G était le moment de réclamer l’iiistoire du 


revenant, et c’est ce (pie je fis. 

— Je voudrais la raconter! s’écria Robert. 
— Raconte-la, lui dit son père. 

Robert s’avança au milieu du cercle que 
nous formions autour de la cheminée, se met¬ 
tant le dos^ui feu '"omme un auditeur au ton- 
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süil d l'^lal <jui va [)arler polilique^ ou comme 
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eu retraite qui veut raconter uue 
bataille. llol»ert est un amour treiifaut, un de 
ces enfants que les gens qui u’out pas d’héri¬ 
tiers voudraient pouvoir voler; il porte un cos¬ 
tume de velours noir, de grandes l)ottes cl il a 
une ligure de lutin! 

— Nous avions, dit-il, une grand’inèrc qui 
é[)Ousa en secondes noces un seigneur déloyal 
et méchant. Il se souciait très-peu d’elle, mais 
il voulait s’emparer de son bien, et il jeta ses 
(|uatre enfants dans les oubliettes delà grande 
tour, ne leur donnant pour tout vêtement que 
de vieux rideaux et pour toute nourriture que 
du pain et de l’eau. Un jour, la corde au 
moyen de laquelle on leur dcsceudait des pro¬ 
visions vint à casser, et le cruel Cyprien dit à 
sa femme que la volonté divine leur était ré¬ 
vélée par ce petit accident, et que Dieu n’en¬ 
tendait pas qu’on fit vivre plus longtemps 

quatre enfants inutiles. Alors la nourrice de 

« 

ê 

ces pauvres enfants alla trouver le roi et lui 
conta ravcnlure. Tristan, le compère de 
Louis XI, lui dit : « Sire, si vous protégez ces 
orplielins, vos siijcls croiront que vous êtes 
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ma'jfnaiiimc ! » Le roi goûtant ce raisonne- 
nient nous fit riionneiir J’envover ici des 

I-' 

troupes commandées par un brave capitaine, 
qui, au nom du roi son maître, somma le 
seigneur de Montklcr d’ouvrir les portes de 
son cliàteau. Depuis plus d’un mois les pri¬ 
sonniers ne mangeaient que des souris. On 
les conduisit à Blois ; les fils devinrent des 


guerriers très-renommés, et les filles, qui 
étaient belles et vertueuses, épousèrent de 
riches et puissants seigneurs. Plus d’une fois 
probablement, en s’asseyant on face d’une 
table bien servie, elles se souvinrent du temps 
où elles mangeaient des souris non fricas¬ 


sées. Louis XI avait aussi donné 


l’ordre d’en¬ 


fermer Cyprien dans une cage de fer, espé¬ 
rant, par cet acte de justice, raclietcr queltjiies- 
uns de ses péchés ; mais le seigneur de Monl- 
kler se pendit au plafond de la chambre dans 
laquelle madame de Mareuil va couclier celle 
nuit; les soldats coupèrent la corde elle posèrent 
sur le lit ; alors les serviteurs voulurent jeter de 
l’eau bénite sur leur maître pour que Dieu eût 
pitié de sa vilaine àme, et à mesure qu’ils appor¬ 
taient reau bénite. elle sécliait instnnlanémenl. 
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« Depuis lors, l’esprit 4 u loéchanl mari de 
notre gramrmère se promène la nuit dans cette 
chambre. 

« Vous verrez dans la chapelle où il est en¬ 
terré son portrait gravé sur une vieille pierre : 
il a de gros yeux ronds (|ui ont la forme de 
houles de loto, des cheveux plats comme des 
branches de saule pleureur, une cuirasse et un 
baudrier avec ses armes dessus. C’est très-joli ! 
Ah ! j’oubliais de vous dire que le roi fit couper 
toutes les tètes de nos chênes; c’était une pu¬ 
nition do c(* temps-là, passée de mode comme les 
oreilles d’une. 

tt Personne ne veutcoucher dans la chambre 
du sire de Montkler, excepté papa, tpii dort 
si bien <[u’il ne l’a jamais vu. Ma bonne l’a 
rencontré un soir dans l'escalier ; il tenait une 
doses belles-filles par les cheveux; puis tout 
à coup sa main est tombée tout ensanglantée, 
et ma bonne qui est tomltée aussi n'a plus rien 
vu. 

— Kl votre grand'mère, ([u’esl-elle deve¬ 
nue? lui dis-je. 

— Klle est morte de chasrrin. 

O 

(dnand onze heures sonnèrenL on se sé- 
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para après avoir reconduit la baronne chez elle. 

— J’ai peut-être eu tort, lui dit Robert, de 
vous raconter qu’on avait posé le corps du sire 


de Montkler sur votre lit, mais raimée dernière 
maman a fait rebattre les matelas. 

Je souhaitai une bonne nuit à madame de 


Mareuil, tout en étant bien persuadé que sur le 
coup de minuit nous entendrions du tapage 
dans sa chambre ; je le dis à la châtelaine, qui 
me répondit : 

— Oh! vous ne la connaissez pas. De sa vie 
elle n’a eu peur de quoi que ce soit ; elle se pro¬ 
mène la nuit comme le jour, à pied ou à che¬ 
val, sur les roules ou dans les bois; elle ne re¬ 
doute ni les vivants ni les morts. » 

Je m’endormis en rêvant à la légende de 

I 

Penandreff, à l’inlrêpide baronne, à ce bijou 
d’enfant dont le babil m’avait amusé, et le len¬ 
demain, le soleil, entrant par les meurtrières, 
formait des zones lumineuses dans ma chamlu’e 
que je dormais encore. 

— Eh bien ! me dit le châtelain eu me se¬ 
couant, est-ce que vous êtes venu dans ces 
lieux confortables pour vous reposer ? Allons 
donc, debout, en chasse ! 















w 


Et, pour mo réveiller tout à fait, il accom¬ 
pagna ces mots d’un violent coup de la crosse 
de son fusil sur les dalles disjointes. 

» 

— Et la baronne? dis-je en me frottant les 


yeux. 

— La baronne dort ou se luchonne ; je ne 
suis chargé ni de la réveiller ni de la sur¬ 
veiller. 


— Cyprien III est donc resté tranquille cette 
nuit? ajoutai-je en étendant les bras, car j'avais 

positivement encore envie de dormir. 

» 

— Allons donc, cria de nouveau mon bote, 


en marche! Si vous ne tuez ni lièvres ni per¬ 
drix, je vous préviens que je vous ferai manger 
des souris, comme en ont mangé mes tantes, 

— Papa, je suis prêt ! cria Robert. 

Et au mémo instant je le vis paraître, la 
carabine au poing et fo chapeau crânement en¬ 
foncé sur la téle; deux chiens plus grands que 
lui se dressaient sur leurs pattes pour lécher la 
tartine qu’il mangeait. 


— Tiens, dit-il en m’apercevant, le capi¬ 
taine n’est pas levé î On sc réveille donc à midi 


au régiment? 

— .le me suis endormi 1res-tard, 


répondis 




















je, parce que je voulais savoir si la Ijaroniie fe¬ 
rait du tapage. 

— Ah! je UC pensais plus à la haroiine ; je 
vais lui demander si elle a bien dormi. 

Son père n’eut pas le temps de l’arrêter; il 
grimpa vingt marclies tortueuses, et nous en- 
tendimes la porte de madame do Mareuil qui 
s’ouvrait avec fracas. 

Peu après, Uobcrt revint triomphant. 

— Elle n’a pas vu le revenant, elle n’a rien 
entendu, et elle va très-bien. 

— Mais on n’entre pas comme cela sans 
frapper, dit Penandreff. 

— Qu’cst-ce que cela fait? Je ne l’ai pas ré¬ 
veillée, puisqu’elle buvait du lait et (pi’ello a 
déjà lu le journal d’hier. 

— Je vois que vous irétes pas en cérémonie 
avec elle. 

1 » 

— Parbleu! c’est une vieille amie de ma-, 
man. ' 

— Vous l’aimez liion ? 

— Oui, mais pas tant que Simone, 

— Ou’est-ce que c’est que Simone? 

— C’est la fille d’une autre amie de ma¬ 
man. Je l’épouserai (juand je serai grand. 
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— Quel âge a-t-elle? 

— Dix-huit ans. 

— Mais vous n’en avez que dix. 

— Qu’cst-cc que cela fait? Dans huit ans, je 
serai aussi Agé qu’elle. 

Non, <|uand vous aurez dix-huit ans, elle 
en aura vingt-six. 

Tiens, c est vrai, je n’y avais jamais 
l)cnsé, mais ça m’est bien égal, 

— Mademoiselle Simone sera-mariée depuis 
longtemps. 

Oh! non, il n’y a pas de danger; Simone 
ne veut passe marier. 

— Elle vous attend? 

— Je ne dis pas cela, répondit modestement 
l’enfant en jouant avec la bandoulière 
fusil. 

^ ^fies ouvriers a surveiller, reprit Pc- 
nandreff, et je vais à pied à l’endroit où nous 
commencerons A chasser. Uol>ert va vous y 

conduire, et en roule il vous fera ses confi¬ 
dences. 


de sou 


Un quart d’heure après, je descendais d 
la cour, où Hobert tenait par la ligure 
grand cheval attelé à un petit panier. 


un 
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Je montai dans le panier; l’enfant prit les 
guides et nous partîmes à fond de train. 

Le vieux castel, éclairé par le soleil du matin, 
avait un aspect moins lugubre, et ràmo d’un 
seigneur assez déloyal pour avoir fait manger 
des souris à ses belles-lillcs y était encore trop 
bien logée; de belles vaches du Maine se prome¬ 
naient dans l’herbe trempée par la rosée; des 
fils de la Vierge s’étendaient d’arbre en arbre ; 
tout avait un air agreste et matinal qui réjouis¬ 
sait la vue. 

Nous arrivâmes, après une demi-heure de 
marche, à une ferme assise au milieu de 
champs entourés de fossés profonds et ombra¬ 
gés d’arbres séculaires. 

— Tenez, me dit Robert eu m’en montrant 


un dont la tête était coupée, voilà encore un 
chêne du temps de Gypricn. 

— Mais, lui répondis-je, c’était fort injuste de 
sévir contre les arbres des domaines de Pénan- 
dreff qui n’appartenaient pas au sire de Montkler. 

— Si fait, monsieur, ils lui ont appartenu; il 
était si rusé, qu’il avait tout pris à notre grand’- 
mère on lui faisant croire que c’était son devoir 
de lui tout donner. 
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Une fermière très-accorle vint au-devant de 
nous, et s’excusa sur Tabsenco de son mari et 
de ses garçons qui étaient aux champs; il n^y 
avait personne à la maison pour dételer, mais, 
en deux minutes, llobert fit la chose avec une 
prestesse remarquable. Pendant qu’il arran¬ 
geait son clieval à récurie, j’entamai la con¬ 
versation avec la paysanne, qui, après m’avoir 
parlé des ebances de perle et de gain de la 
. saison, me dit qu’elle avait de bons maîtres, et 
que c’était dommage qu’ils vinssent si rarement 
dans le pays. 

— C’est, que dis-je, le château a î>esoin de ré¬ 
parations; dans l’état où il est, on ne peut guère 
y demeurer longtemps. 

— Et puis, reprit la fermière en faisant de la 
tète un signe mystérieux, c’est qu’on ne peut y 
demeurer eu paix. 

-— Ah ! dis-je pour la faire parler,les voisins 
sont désagréables? 

O 

— Los voisins! 11 ne s’agit pas des voisins, 
monsieur; il y a pis que cela. 

L' — Chi’y a-t-il donc? 
k — Vous ne le savez pas? 

I — Mais non, puisque je vous le demande. 
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— Eh bien! il y a des esprits. 

— Vraiment! Et que fonUls? 

— Ce qu’ils font? Pardine! des misères aux 
vivants ! C est tout de meme drôle que monsieur 
ne vous en ait pas parlé ; après cela, je sais 
bien qu’on n’aime pas à raconter les choses 
qui so sont passées dans la famille. 

— Ah! ce sont des esprits de famille? 

— Oui, monsieur; c’est un beau-père, plus 
mauvais que le diable, qui sort la nuit de son 
tombeau pour appeler les âmes qu’il tourmen¬ 
tait en son vivant, et pour entraîner en. enfer 
celles de leurs descendants. 

— Il joue là un bien vilain rôle. Et avez-vous 
vu quelquefois ce méchant esprit? 

— Non, monsieur, grâces à Dieu, je ne l’ai 
jamais vu. Pour le voir, il faut loger au château 
et on me donnerait en toute propriété les belles 
terres que nous faisons valoir, à la condition 
de passer une seule nuit dans cet endroit mau¬ 
dit, que je n’y consentirais pas. 

— Enfin, qu’a fait cet esprit? 

— En son vivant, monsieur, il a mangé ses 
belles-filles à la sauce aux oubliettes. 

— Ah ! quelle horreur ! Mais qu’était-ce 
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tlo[i(‘ (jtio rollc sauce? Je ne la coinuiis pas. 

C était une sauce dans laquelle on mettait 
des souris comme les ^ens du cliAteaii mettent à 
présent des champiguons dans ce qu'ils accom- 



C est é[>ouvanlaJde, ma chère dame^ ce 
que vous me racontez là. 

N est-ce pas, monsieur, cela fait frémir ? 
Il paraît que cet homme a toujours soif dans 
l’autro monde. 

— Ça no m’étonne pas; l’estomac n’est-pas 
fait pour digérer des lielles-filles et des souris, 

— Aussi, quand il apparaît, il demande tou¬ 
jours a lioiro ; il hante particulièrement la fon¬ 
taine des trenes, et lorsqu’il veut y tremper scs 
lèvres, il grandit, grandit et disparaît au milieu 
des flammes. C’est comme qui dirait un chien 
enragé qui a toujours soif et qui ne peut jamais 
l>oire. Ça lui est défendu pour toute l’éternité 
et il paraît que les deux demoiselles qu’il 

a mangées lui grattent le gosier avec leurs 
ongles. 

« 

— Elles en ont bien le droit. 

— Oh ! quant à cela, c’est vrai, monsieur. 

— Voilà papa qui arrive, dit Robert en 
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reprenant son tïisil qu'il avait laissé dans la 
A'oiture, 

Nous entrâmes en chasse, Robert et son 
père sautaient légèrement les fossés; je fis bien¬ 
tôt comme eux ; mais il faut avouer que, 
dans ce pays-ci, la chasse est diablement fati¬ 


gante. 

— Vous verrez comme Simone saute bien 
les fossés ! dit Robert. 


Chemin faisant, il ramassait des noisettes et 
les mettait dans ses poches pour les offrir à 
Simone. Quand nous revînmes à la ferme, il 
dit à la fermière : 

— Je viendrai demain avec une demoiselle 
qui aime le. pain noir et la crème; vous nous 
réserverez ce que vous aurez de meilleur. 

Penandreff riait. 


— Vous verrez tantôt Simone, dit-il ; elle ar¬ 
rive ce soir. 

Les perdrix partaient de tous les côtés sous 
le nez de nos chiens, et nous trébuchions dans 
les lièvres, Penandreff est un pays de cocagne 
pour la chasse, et cela se comprend facile¬ 
ment, les terres étant immenses, soigneusement 
gardées, et, depuis quarante ans, les proprié- 
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taircs no chassant giicre <iuc pendant ([uînzc 
jours de l’année. 

A notre retour au château^ Hobert se mit 
sur son Irentc-et-un pour recevoir sa chère Si¬ 
mone. 

Si PenandrefT ne m’avait pas affirmé qu’elle 
avait dix-huit ans, je lui eu aurais donné douze 
ou treize au plus. Sa physionomie, très-intclli- 
geute, du reste, a une expression tout à fait 
no, et, après le tlîncr, elle se mit à jouer 
avec Hohert comme si elle eut été de sou âge. 

La I)aronne de Marcuil exprimait sans mé¬ 
nagements sou ressentiment contre le sire de 
Monlklcr de ce qu’il n’avait pas daigné se mon¬ 
trer t\ ses yeux. 

— Yous 10“ verrez peut-être cette nuit, lui 

« 

dit madame de Penandreif. 

— Il me doit bien cela; car je suis venue ici 
autant pour lui que pour vous. 

La nuit se passa encore calme et silencieuse. 
Le revenant et la îmronne dormirent chacun de 
leur coté. 

Le lendemain, la colère de madame de Ma- 
rcuil n’avait plus de limites, 

— (^.ommenl ! dit-elle, je meurs d’envie «le 
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convorser avec um 


hahilant tlo rautre mondc^ et 


je* no puis rencontrer coliiUci, que chacun voit 
et que chacun fuit! 


Pardon, madame, dit Peiiaiidreffj chacun 
le fuit, mais personne ne le voit. 

— Si madame la baronne veut aller seule à 

minuit au bord de la fontaine des Frenes, elle 

£ 

lencontrera le damne, dit le valet de chambre 

en otfrant du lilet de lièvre à madame de Ma¬ 
re ni 1. 


~ Ah! vraiment! en ce cas, j’irai cette nuit 
même. 

A l’heure où l’on se séparait, elle demanda 
les clefs du château et se munit d’une lanterne. 

Vous suivrez le petit sentier le long du 
veiger, lui dit Pciiandrefl ; puis v^ous tournerez à 
gauche, contre la tour démantelée, et vous pas¬ 
serez la brèche pour entrer dans l’avenue de 
maronnieis. Au bout de celte avenue vous trou¬ 
verez une prairie entourée de haies élevées, et au 
milieu de celte prairie, dans un creux profond, 
vous verrez un bouquet d’arbres qui ombragent 
la mare des Frênes. 

C’est bien, dit la baronne; je partirai dans 
une heure. 
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— Je ne vetix jias J;i eonlraricr , me dit 
PenandrefT t|uand elle fut rentrée chez elle, car 
clic a une télé qui ne supjxjrle pas ropposition ; 
mais je vais la suivre à son insu Au lieu do 
rencontrer le tyran de mes ancêtres, elle pour¬ 
rait fort bien se trouver en présence d’un ivrogne 
attardé et avoir peur. 

— Quant à avoir peur, dit madame de Pe- 

nandreir, je vous garantis (pic Louise n’aura pas 

peur ; elle ne craint ni les vivants ni les morts. 

— C'est ce (pie nous verrons. 

— J’irai avec vous, dis-je. 

— Volontiers. 


Et moi aussi ! s’écria Uoliert 


— Toi, lu vas te mettre dans ton lit, où tu 
devrais être depuis une heure. 

Nous descendîmes dans la salle à manger, 
et, après avoir éteint nos bougies, nous atten- 

m 

dîmes tpie madame de Mareuil se mît eu route. 
Bientôt la terne lueur do sa lanterne vint éclai¬ 
rer l'escalier ; elle ouvrit avec peine une lourde 
porte dont la serrure était rouillée, et la referma 
soigneusement. 

— Elle n’u i)as peur, me dit Peiiandrcff, car 
elle n’ouhlie rien. 

1 O* 
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Nous passâmes par une fenêtre, et nous sui¬ 
vîmes à distance la lanterne, qui nous servait 
de phare. 

La baronne marchait d’uii pas assuré, et en 
moins d’un quart d’heure elle arriva à la mare 
des Frênes. 

Si jamais endroit prêta aux mystères fan¬ 
tastiques, c’est assurément celui-là. La prairie 
forme une espèce d’entonnoir, (]ui isole la mare 
et la laisse sans horizon. L’eau dormante est cou¬ 
verte d’une mousse verdâtre sous laquelle se fait 
entendre le monotone coassement des f^reuouil- 
les, et les frênes, eu entremêlant leurs branches 
au-dessus de cette source solitaire, rendent la 
nuit plus profonde. 

La baronne, ayant marché vite, arriva tout 
essoufilée, et elle s’assit dans rherbe malgré la 
fraîcheur de scptenilire. Sa lanterne projetait 
sur la mare une lueur sinistre. Nous avions pu 
nous cacher derrière des saules, à trente pas 
d’elle. Elle attendit patiemment durant dix mi¬ 
nutes environ; puis, se levant tout à coup, elle 
dit d’une voix lente et accentuée : 

—‘ Esprit maudit, si tu as le pouvoir d’ap- 
paraitre aux humains, viens à moi! je ne te 
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(M’aiiis ni ne le liais, et je vomirais le voir. 

I*as un souille ne répondit h cet appel. Le 
vent de la nuit semblait arreté ; les grenouilles, 
elîrayées sans doute, se taisaient aussi ; les 
feuilles mêmes ne frémissaient plus. 


Elle frappa le sol de son pied. 

— Viens donc, reprit-elle ; viens me dire 
les soulTraiices, et je prierai Lieu pour toi. 

Le fanUVme, indiirérent à cette cliarilahle 


proposition, demeura dans le royaume des té¬ 
nèbres, et la baronne en fut iKuir scs avances. 

— Si nous nous amusions à lui répondre, 
dis-je à PcnandrelF. 

Il me serra fortement le bras pour m’imposer 
silence. 


— il a parlé! il m’a répondu! s’écria-t-elle 
enebantée. Esprit maudit, j’ai entendu le son de 
ta voix ; montre-loi donc et parle encore, 
de faillis éclater de rire en m’entendant 


appeler / Penandrell’qui avait au¬ 

tant de peine que moi à se contenir me dit très- 
bas : 


— Silence, je vous eu supplie ! 

^Madame de Marouil, amadouée par le son 
de ma voix, semblait vouloir passer la nuit. là. 














t 


-Gi VOYAGES IJ’L’N CAPITAINE. 

C fl 0 Oi ses invocations et ses bien¬ 
veillantes protestations, mais tout fut inutile; 
le damné resta insensible à tant de grâce, et 
comme j’étais fort mal à mon aise dans les ro¬ 
seaux et que je désirais ne pas prolonger la 
faction, je restai aussi muet qu’un poisson. 

II faisait un froid de loup. Elle finit heu¬ 
reusement par s’en apercevoir, et enfin elle 
s’en alla. 

Quand nous fumes assez loin d’elle pour 
pouvoir échanger quelques paroles sans être 
pris pour des aines en peine, je reprochai à 
renaiidreff de n’avoir pas mis à l’épreuve l’in¬ 
trépidité de la baronne. 

— Si elle avait eu peur, me dit-il, elle ne 
me l’aurait pardonné de sa vie. C’est une 
femme qui n’est pas commode tons les jours, et 
qui est très-souvent beaucoup moins obligeante 
pour les vivants que pour les morts. Ma femme 
l’aime, et moi aussi, car elle est franche tou¬ 
jours et bonne quelquefois; mais il vaut mieux 
l’avoir pour amie que pour ennemie, et je ne 
me soucie pas de me brouiller avec elle pour 
des histoires de revenants. 

A peine madame de Marcuil était-elle ren- 
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Il'ée tlans sa rliainlirc que «les cris horriltles 
vinrent frapper nos oreilles, et nous courûmes 
à son secours, sans nous rendre compte de ce 
qui lui arrivait. 

Une pensée traversa mon esprit tandis que 
je montais «juatre à quatre les marches rongées 
de l’escalier. Nous avions laissé une fenêtre 


ouverte au rcz-dc-chausséc, et un malfaiteur 
s’était peut-être introduit dans le elnUeau en 
notre ahscnce, Penandruff eût la même crainte. 

Nous entrâmes chez la baronne, qui, à ge- 
noux au pied de son lit, roulait sa tête dans ses 
couvertures. Sa lanterne était tombée au milieu 
de la chambre, et une chauve-souris tournait ra¬ 
pidement autour du cercle lumineux. 

Madame de Mareuil ne répondit à nucune de 
de nos (|ucslions, et continua à pousser des cris 
perçants en cachant sa tête et en se tordant 
convulsivement: 


i’enandretr visita les tourelles, tandis que je 
relevais la lanterne et que je la posais sur une 
table autour de latjuellc la chauve-souris se 
mit à tourner avec acharnement. 

Mailame do PenandrefF arriva bientôt avec 
Uoi «cri, Simone et les dûmesli«|ues, chacun 
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tenant une lumière, de sorte que la eliauve- 
souris effarée ne savait plus autour de qui elle 
devait tourner. 

— Qu’as-tu doue? dit la châtelaine en pre¬ 
nant son amie dans ses bras. 


Les domestiques se regardaient mystérieuse¬ 
ment et répétaient le nom maudit qui, depuis 
quatre cents ans, porte la terreur dans la contrée. 

La baronne voulut répondre; elle releva la 
tête, mais aussitôt un cri strident sortit de sa 
poitrine, et elle retomba le nez sur son lit, en 
croisant avec désespoir ses mains sur sa tête. 

— Mais qu’a-t-ellc donc? mon Dieu! dit 
madame de Penandreiï à son -mari. 


— Je n’en sais, ma foi, rien, lui répondit-il ; 
elle me fait l’effet d’avôir l’esprit troublé. 

La baronne, par un suprême effort, leva de 
nouveau ses regards vers le plafond ; puis, fré¬ 
missante de terreur, elle s’écria : 

— La voila ! la voilà ! 


Et de sa main tremblante elle désignait la 
chauve-souris, qui continuait à tourner comme 
un cheval dans un manège. 

^ -m 

— Est-ce donc cela qui vfuis fait peur, ma¬ 
dame ? 1 n ’éc r î a i -j e. 









Klle r<''[>oinlit par iiu signe de tète aflir- 
inatif. 

Alors chacun sc mit à poursuivre la chauve- 
souris, (jui, après avoir pris effrontémenl scs 
èhats au uez de tous, eut tout à coup fort à 
faire pour |)Ourvoir à sa sécurité. Notre liute lui 
lançait tous les projectiles (pli se trouvaient sous 
sa main; il était sans pitié pour le mohilier de 
ses pères, et peu s’en fallut (ju’il ne lançat.la ba¬ 
ronne avec le reste, Robert avait pris un l>alai, 
et moi je m’étaisemparé des pincettes. A mesure 
<{iic la bète, atteinte ou effrayée, sc posait (juel- 
<jue part, j'essayais de la pincer; mais, plus ru¬ 
sée <jiie moi, elle m’échappait toujours. La 

harouue ne cessait pas de pousser des cris dé¬ 
chirants; elle lie voulait ni sc relever ni écouter 
les raisoiiucmenls de son amie, ([iii lui affirmait 
que jamais on n’avait Oui parler d’aucun mal¬ 
heur arrivé par le fait d’une cliauve-souris. Ma¬ 
demoiselle Simone et Robert riaient de tout 
leur cceur. 

Enfin la chauve-souris disparut. 

— Elle est sortie par la fenêtre î s’écria-t-on 
de tous cétés. 

Alors la baronne, relevant la tète, nous mou- 
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tra un visage décomposé par la terreur; elle 
voulut SC lever, mais elle chancelait, et elle re¬ 
tomba assise sur son lit en cachant sa figure 
dans ses mains. Elle finit pourtant par s’excuser 
du tapage nocturne qu’elle avait fait, et avoua 
avoir une antipathie très-grande pour les 
chauves-souris. 

— Parbleu! lui dit PenandrefF tout essoufflé, 
c’est une antipathie que vous manifestez sans 
contrainte. 

— Enfin elle est partie, reprit madame de 
Mareuil; vous l’avez tous vu sortir, Dieu veuille 
qu’elle ne revienne pas ! 

Pour dire la vérité, personne n’avait vu sor¬ 
tir la chauve-souris ; seulement on ne la voyait 
plus et on espérait qu’elle avait eu le bon es¬ 
prit de s’en aller par la fenêtre ouverte. On 
souhaita le bonsoir à la baronne, et chacun 
rentra chez soi. 

Nous étions à peine couchés que des cris 
déchirants firent de nouv^eau vibrer les échos 
de la vieille maison. 

Je me levai bien vite, et je rencontrai Pc- 
nandreir qui commençait à trouver la iiaroime 
un peu trop turbulente. 
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hile ne (.Innnii-a donc jamais? dit-il; elle 
nous fait courir de iiiinuil à deux heures du ma¬ 
lin après les esprits, et de deux à ciuf[ heures 
après les chauves-souris, yue Dieu la bénisse ! 

Les bénédiclious demandées par Penan- 
dielF ne semblaient pas en ce moment descen¬ 
dre du ciel surlaléte de la baronne, car ses Jiur- 
lemcnls redouldaient. 

La ciiauve-souris, qui n’était pas partie, tour¬ 
nait avec arrogance autour de la baronne; mais 
celle fois je fus vaimjueur, combattant on champ 
clos et corps a corps! D’abord, d’un coup de 
mouclioir, j abattis 1 ennemie, t|ui se releva et 
vint se heurter contre ma poitrine; étourdie par 
le choc, clic U avait plus conscience de ce qu’elle 
faisait; je la rejetai vivement à terre, car, sans 
partager 1 aversion do la baronne,*je n’avais 
pas envie de réchaufler cette petite bêle sur 
mon cœur; elle retomba sur une toilette qui 
était au milieu de rappartement ; je l’avais très- 
distinctement vue tomber et je ne pouvais plus 
la retrouver. Tout à coup je m'aperçus que le 
faux chignon de la baronne, posé sur cette toi¬ 
lette, s ébiaidait ; la chauve-souris avait accro¬ 
che sosgiittes velues dans les belles tresses qui, 
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je l’écrasai sous le talon de ma holLo, _ _ 


de Iiiiit heures du malin à minuit, ornent la tète 
de madame de Mareuil. 
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posai son cadavre sanglant aux pieds de la 



d’cltroi elle ne me dit pas meme merci. 

La peur rend égoïste et ingrat ! 

Le lendemain, madame de Mareuil était pâle, 
silencieuse, abattue ! Je me demandais comment 


un oiseau pouvait avoir une aussi grande in- 


iluence sur le moral d’une femme qui brave la 
solitude de la nuit, qui entreprend des excur¬ 


sions à travers des champs semés de légendes 


fantastiques et évoque les morts. 

La nuit revint et les chauves-souris avec 
elle. D’où sortaient-elles? c’est ce que nous ne 
pûmes savoir. De la cheminée, du plafond, des 

tourelles, de tous cotés, elles apparaissaient 

« 

comme des ombres vengeresses de leur coin- 


pagne mise à mort. Cela me piqua au jeu, et 
je me mis à pourfendre cette nuée d’ennemies 
qui troublaient la raison de la baronne et notre 
sommeil a tous. J’en jetai cinq sur le carreau; 
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semblaient renaître de scs cendres. La nuit en¬ 
tière SB passa dans cette lutte étrange; tout le 
monde était sur pied dans le château, et les ra¬ 
res paysans ([ui osent s’attarder dans ces dan¬ 
gereux parages crurent <[uc Satan lui-méme 
était venu faire la fête à PenandretT. 

f^es châtelains et leurs <lomestii{iies trou¬ 
vaient madame de Marcuil incontestablement 
plus gênante (pie le terrible sire de Monlklcr. 

Lutin raurorc i>arut ; la baronne envoya 

^ «É 

chercher des chevaux de poste et partit. 

Le jour même, je rencontrai la fermière cpii 
m’avait parlé du revenant de PenandrclF. 

— Eh Lieu ! me dit-elle d’un air triomphant, 
VOUS voyez, monsieur, qu’il se passe de terribles 
choses dans le château ; vous n’aviez pas l’air 
de me croire, l’autre jour, (juand je vous racon¬ 
tais ce que nous savons tous dans le pays depuis 
des siècles, mais il présent vous me croyez, 
j’espère? vous avez vu? 

— Moi ! je n’ai rien vu du tout. 

— Comment! monsieur, vous n’avez rien 
vu ! C’est pour vous gausser de moi que vous 
me dites ça, mais je sais bien que vous avez 
été le plus brave ! Ah ! les militaires, ça ne 
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craint rien, c'est hon à loiit ! vous vaiuîra 
de ravancement, bien sùr. Il se trouvera bien 
quelqu’un ])our raconter ça à votre général, qui 
vous nommera colonel si vous ne l’êtes pas déjà. 

— Je ne le suis pas et je ne mérite pas de 
l’être pour avoir tué des chauves-souris. 

— Des chauves-souris ! Yous voulez me 
faire croire que c'étaient des chauves-souris ! 
Allez dire cela à d’autres, mon bon monsieur : 


on n est pas si bete à la campagne qu’on en a 
l’air, et on ne prend pas les esprits pour des 
chauves-souris. Les oiseaux que vous avez tués 
vivaient depuis plus longtemps que vous et 
moi, allez! ce sont les compagnons du sire de 
Montkler, qui hantent avec lui le château pour 
tourmenter nos maîtres. Savez-vous ce qu’il 
leur faut? De l’eau bénite et des prières, et ils 
s’envoleront bien vite ! 

Je renonçai à convaincre la fermière, et je 
retournai au château pour accompagner ma¬ 
dame de Penaudrcff, Simone et sa mère qui 
voulaient aller à Craon. La pluie commençait 
à tomber, et les voitures étaient découvertes. 

— Qu’est-ce que cela fait ? dit Simone ; nous 
avons des.imperméables. 
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► 

— Vous êtes bien heureuses. 

» 

• — Vous u’en avez pas? 

’ —Non, mademoiselle. 

— Je vais vous chercher celui de maman, 

r 

qui UC viendra [wis avec nous parce qu’elle a 
peur do la pluie. 

— Mais, mademoiselle, je vous en prie... 

—'Ah ! no faites pas do cérémonies. 

Elle disparut aussitôt, et revint bien vite 
avec un vêtement de drap foncé qu’elle me jeta 
sur le dos. La pluie redoublant, je fus ravi d’ê- 
tro î\ l’abri. 

Nous descendîmes à l’hôtel du Duc d'An¬ 
jou qui est peint sur renseigne ; son teint 
hâve, ses yeux liagards et sa mine cruelle n’en- 
gagent pas le voyageur à s’arrêter chez lui ; 
pourtant, c’est le meilleur hôtel de la localité, 
et le choval qui nous conduisait tourna de lui- 
même dans l’étroite cour. 

— Ah î ma clièro dame ! s’écria l’iiôtessc en 
s’élançant au-devant de madame de Penanckeff, 
je sais que vous avez encore eu bien des tra¬ 
cas; quelle misère, mon Dieu, d’êlre lourmcnté 
comme ça î Les gens (jui sont dansl’autre monde 
devraient bien y rester ; nous n’allons pas les y 























2 / Jr 


V ( I Y A (i H ^ i ) ■ r N t V I' I T A I N K 


Iroiiver; ainsi, qu'ils fassent comme nous. A 
votre place, voyez-vous, je démolirais le châ¬ 
teau ; ce serait une perte, c’est vrai, mais qu’est- 
ce que ça fait ? vous êtes riches, et vous rattrap- 
periez ça sur autre chose, 

# 

— Mais que vous a-t-on raconté ? répondit 
madame de Penandrctf impatientée. 

— La vérité, ma chère dame, la pure vé¬ 
rité; le postillon qui a été chercher cette pauvre 
dame a tout appris. Ah! voyez-voi^g, votre mai¬ 
son a une si mauvaise réputation que vous ne 
trouveriez pas dans le pays une ouvrière qui 
consentit à coucher chez vous quand même vous 
la paieriez un louis d’or par jour; et, pour mon 
compte, plutôt que de loger dans votre châ¬ 
teau, j’aimerais mieux passer la nuit comme 
une enseigne à ma propre porte. 

— A côté du duc d’Anjou ? dit Simouc. 

— Oui, ma belle demoiselle, car les voya¬ 
geurs (pli s'arrêtent ici sont tous vivants, en 
chair et en os; ils boivent et mangent comme 
vous et moi. 

— C’est fort heureux pour vous, car dos cs- 
[U’ils lie rapporteraient pas grand’chose dans un 
hôtel, reprit Simone. 
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— Ail ! «|ue loiifi (‘CS braves gens m’ennuient 
avec leurs contes de la mère l’Oie! s’éi'ria ma¬ 
dame de Penandretr. Louise^ avec ses mau¬ 
dites cliaiives-souris, a ravivé tout cela, et nous . 
eu avons au moins pour deux cents ans. 

La pluie continuait à tomlier à torrents; je 
n’avais pas de parapluie, et je regardais le ciel 

m 

avec découragement. 

—■ (lardez donc le mac-ferlaiic de maman, 
vous ne serez pas mouillé, me dit Simone. 

(le mae-l'erlane avait une forme masculine. 

* 

et j'acceptai la proposition. .Pavais (juclques 
courses à faire, et je descendis en ville par la 
]>romcnade où se tenait la foire; je voyais cha¬ 
cun rire sur mon passage, et je me disais : 

« On m'a vu arriver dans la voiture des Pc- 
nandrelî, et ce sont les chauves-souris (]ui oc¬ 
cupent ces imbéciles. » 

llientot, en elîet, j’entendis murmurer : 

— C’est le revenant de Penandrelf! 

♦ 

« Il a des chauves-souris dans le dos ! « 

1) au 1res disaient : 

— C’est un pari (|u'il a fait. 

Lutin un gamin s’approcha de moi et 
me dit, en mettant le pouce à l'extrémité 


iii 
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do son nez et en agitant ses quatre autres 
doigts : 

— Bonsoir, mademoiselle. 

Un peu plus loin, un autre gamin se mit à 
me suivre en m’appelant porte-choux. 

Cette fois la patience me lit défaut, et d’un 
coup de pied j’envoyai rinsolent gamin rouler 
dans le ruisseau, puis j’entrai dans un bureau 
de tabac. La dame du comptoir me reçut poli¬ 
ment et me servit sans rire : 

« Au moins, pensai-je, en voici une qui ne 
connaît pas mes aventures. » 

t 

Mais en me retournant pour allumer mon 
cigare, j’entendis derrière moi un éclat de 
rire étouffé. 


— Ah çà ! madame, qu’est-cc qui vous rend 
donc si joyeuse? dis-je assez brusquement. 

— Rien, rien, monsieur. 

— Pourtant vous me riez au nez. 


— Non, monsieur, pas au nez. 

Au moment où j’allais insister pour obtenir 
une explication, deux glaces, placées en face 
rime de rautrc, me renvoyèrent mon image 


vue de dos. 

Lemac-ferlanc de la 


iloiiairière était orné 
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derrière de deux elioux eu taiïctas noir ([ui re¬ 
tenaient des plis f^racieusemenl arrondis. 

Maudite petite fille! m’écriai-je en arra¬ 
cha ut le mac-ferlane aussi impétueusement nue 
les prophètes arrachaient leurs vêlements en 
signe de douleur. 

— Ah! me dit la dame du comptoir, vous 
avez pris, sans vous on apercevoir, le caout¬ 
chouc de votre demoiselle. 

A mon retour à riiétel du Duc d'Anjou, je 
regardai Simone d’un air hostile. 

Vous êtes fîiclié! s’écria-t-elle; c’est à 

cause des choux? Oh! pardounez-moî, c’était 
si drôle ! 

Mon ressentiment SC fondit. 

— Avez-vous réellement dix-huit ans? lui de¬ 
mandai-je. 

— Mais oui, j’ai dix-huit ans. 

— Ou dit <]ue vous ne voulez pas vous ma¬ 


rier? 


C'est vrai. 

Pourquoi ? 

Parce (jue j'aime la lil)erté. 

Mais une jeune tille n’est pas libre, 
de vieillirai, monsieur, et alors, n’avant 

lü 
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«— - - - J- 

pas (le maître, je ferai tout ce (pie bon me sem- 
blera. 

I 

— Et que ferez-vous ? 

— D’abord je me promèaerai seule, et puis je 
dresserai des chevaux. J’aurai peut-être encore 
d’autres fantaisies, mais, pour le moment, voilà 
les deux choses que je désire le plus, car rien 
n’est plus insupportable que de sentir toujours 
quelqu’un derrière soi, et de monter des clic- 
vaux obéissants qui vont comme on le veut à 
droite et à gauche. 

— Un mari vous laisserait sortir seule quel¬ 
quefois, et, puisque vous montez très-bien à 
cheval, il vous permettrait do monter des che¬ 
vaux difficiles. 

— Je ne veux, monsieur, ni autorité, ni per¬ 
mission, ni mari ; je suis heureuse, et quand je 
serai vieille, rien ne manquera à mon bonheur. 

— Mais ce bonheur complet se fera encore 
attendre quelques années. 

— Je l’attendrai. 

— Vous me faites l’effet d’une petite per- 
.sonue très-déterminée. 

— Je suis, en effet, déterminée à ne jamais 
me laisser imposer un maître. 
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Madame de Pcnandrefr me fil signe de ne 
pus prolonger la conversation, et me dit quel¬ 
ques instants après que la résistance de Si¬ 
mone à tout projet de mariage était un sujet 

de profond chagrin pour sa mère, et qu’il ne 
fallait pas, par une contradiction trop vive, Tex- 
citer à développer ses théories. 

— Cotte enfant, contiuua-l“clle,'a été deman¬ 
dée vingt fois eu mariage, mais les raisonne¬ 
ments de sa mère et de ses amis viennent se 
briser contre une opposition al)Soluo à tout ce 
qu’on lui olîrc ou lui conseille. 

Depuis lors, je ne ta(|uîne plus Siiiîoiie sur 
sa vocation pour le célibat ; nous discourons 
sur ce sujet comme deux bons camarades, et 
elle me démontre que des chevaux, des chiens 
et beaucoup de mouvement constituent en ce 
monde le bonheur suprême. Robert continue 
à être en extase, devant sa petite amie, qui va 
à la chasse, saute les fossés et grimpe sur les 
arbres avec lui. 

.le me trouve très-bien ici, caries châtelains 
sont certes les gens les plus aimables qu’on 
puisse rencontrer; mais il n’est si bon gîte qu’il 
ne faille «juitler, et demain je dirai adieu à 
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mes Ilotes, à leurs clianvcs-soiiris, à l’indépen 
daiile Simone et à Tombredu terrible Montklcr 


Saint-Malo, 20 septcuibre 


En quittant PeiiandrefF, j’ai vu Rennes, ses 
vieux hôtels et sa rivière d’encre. J’ai visité 
le clitileau des Rochers jiui l’ombre de madame 


de Sévigné apparaît, sinon aux yeux, du moins 
à 1 imagination. Ce lieu historique est conservé 
avec un pieux respect. Tout est intact j chaque 
chose est a la place où madame de Sévigné l’a 
laissée ,* ses objets de toilette, ses livi’cs, son 
encrier, sa plume sont là ; on l’attend, on croit 
qu’elle va paraître. 


Je me suis promené sur le mail qu’elle a 
immortalise; ses orangers vivent encore comme 


son nom, comme sa mémoire ! Au fond du 
jardin, il y a un écho qui redit des phrases en- 
tieies, il les répète lentement et si distincte¬ 


ment qu on croirait entendre une voix myslé- 

lieuse de 1 autre monde, la voix de cette femme 

qui révéla la première à ses contemporains et 

a la postérité le charme et la souplesse de l’es¬ 
prit français. 

* * ■ 
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.le restai iloux jours à Vitré, rodaut à rüml>re 

tlo ses remparts, do scs bastions, de ses tours 

féodales. L’hdtcl Sévigné est maintenant une 
auberge ! 

J’allai a Vannes, à Sainte-Anne d’Aiiray, à 
Llveu, a Carnac, a Quiberon. Je vis Lorient 
tjuimpei et Brest j je longeai les cotes, glanant 
des légendes sur les grèves battues par l’Océan 
et haiitees j)ar de mj'Stérieux génies ; à chaque 
histoire nouvelle qui m’était racontée j)ar le 
paj^san sous le toit duquel je m’abritais, je re¬ 
voyais en songe le vieux manoir de Penandrefî, 
la l>elle châtelaine, l’invincible Simone,, la 
nciveuse baronne et le sire de jMontkler. 

Je m’arrêtai enlin au château de Kerdolan, 
qui est piqué sur le haut d’un rocher comme 
un point sur un i. Les vagues se brisent contre 
ce rocher, qui forme promontoire ; les tours de 
Kerdolan sont suspendues entre le ciel et la 
mer. L est un vrai nid d’aigles, et jamais es- 
[u'it do 1 autre monde ne pourra trouver plus 
fantastiifuo séjoiir; aussi le sire de Kerdolan 
vient souvent reposer son ombre tourmentée 
sur les pointes aiguës de ces rochers ; on le voit 
surtout les jours de tempête, et ses yeux lan- 

lü. 
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eant des éclairs de feu trompent les naviga¬ 
teurs qui prennent celle lueur sinistre pour la 
lumière d’un phare et viennent se briser contre 
la falaise. C’est que le seigneur de Kerdolaii 
exerce sa vengeance d’outre-tombe sur les ma¬ 
rins ; il plane comme im génie malfaisant sur 
le navire qui s’approclic de la cote, ou sur la 
barque du pècdieur attardé. Les matelots du 
pays le connaissent, se signent à son approche 
et passent près de lui eu chantant un cantique 
à la vierge Marie ; alors il perce les airs d’un 
éclat de rire strident et disparait dans les flots; 
mais une écume se forme à la surface et indique 
la place qui cache dans ses profondeurs l’esprit 
maudit. 


Je priai le châtelain de Kerdolaii, vieil ami 
de mon père, de me faire connailre la téné¬ 
breuse histoire de sou ancêtre. 


— Voici, me dit-il, ce que raconte la chro¬ 
nique : Pierre de Kerdolan fut élevé par cha¬ 
rité dans ce château, qui appartenait à son oncle. 
Cet oncle avait une fille unique, belle comme 
une madone, pieuse comme une sainte, douce 
comme un ange. Pierre aimait sa cousine; c’é¬ 
tait assez naturel. Lnformés ensemble dans ce 
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maiiüirT 4jui éluil alors TUie forlcresse, il re¬ 
regardait plutôt les beaux yeux de IManche de 
Kcrdolan (|ue les mouettes qui volent au-dessus 
de rocéaii. Mais Blanche était riche, cl déjà, 
en CO tcmps-là, Bretons et Français connais¬ 
saient la valeur de ce métal qui dirige si sou¬ 
vent les destins. 

Un jour, Pierre, se présenta devant son oncle 
et sa cousine ; 

— Je pars, dit-il, et si jamais je reviens 
en Bretagne, j’apporterai avec moi des tré¬ 
sors assez considérables pour acheter les plus 
belles terres du pays; alors, Blanche, si vous 
voulez être ma femme vous serez la dame la 
plus puissante de toute la contrée ; attendez- 
moi cimj ans, et si à celte époque je ne suis 
pas revenu, vous planterez une croix noire sur 
la falaise et vous prierez Dieu pour moi. 

•—,ratlciidrai! dît ïManche. 

— Ouc Dieu vous garde, mon iils î ajouta 
le vieux seigneur. 

11 eût été plus sage de se contenter de la 
fortune do Blanche, car il y avait part pour 
deux ; mais le ilémon de Pargent germait déjà 
dans ces âmes, ancêtres des nôtres. 
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Pierre partit ; cinij années s’écoulèrent, cl il 
ne revenait pas. 


II voguait vers des pays lointains, où les ar¬ 
bres sont aussi élevés que des montagnes, où 

r 

les feuilles servent de toiture, où l’herbe est 
plus haute que les humains! Los serpents 
rampent sur le sol, les lions rugissent, les pan¬ 
thères tournent autour de leurs victimes; mais 

la terre cache de l’or dans son sein, et Pierre 
cherchait cet or. 


Il en trojiva beaucoup, et aussi des diamants 
plus resplendissants que le soleil, et des pier- 
leries brillantes de mille couleurs diverses. Il 
était liche, plus Z’iche que l’aîné de sa race, 

Jr 

plus riche que le duc de Bretagne. 
j\Iais il na\ait pas de navire pour revenir 

en Europe ; il rencontra un batiment anglais, 
et il dit au capitaine : 

Si vous voulez me déposer sur la cote de 
mon pays, je paierai la solde de vos matelots, 
vos approvisionnements, votre vaisseau tout 


entier, car je suis assez riche pour acheter un 
royaume. Ces tonnes sont pleines d’or et de 
pierreries : jetez-les à fond de cale, elles servi¬ 
ront de lest à votre navire. 
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(’lioiiiiii l;iisinit, (hiits ia soliUidiî tla l’o 


céaii^ lo confiant lîreton 
coinmciiL il était parti pour 
la nolde héritière. 


raconta à TAnglais 
coïKjuérîr Itlanclie, 


— Il y a cinq ans que je Tai quittée, di¬ 
sait-il, elle est dégagée de scs serments! Qui 
s;ut ce qui m^Utend là-has? Lino croix de bois 
noir, peut-être? Ali! le.veut ne souille pas 
<]ans vos voiles, les vagues no soulèvent pas 

votre navire, la Bretagne et Blanche sont loin 
de nous ! 


Pierre se penchait sur rahînic : il invoquait 
les flots, il invocpiait Taquilon, il invoquait la 
fortune, mais irinvoquait pas Dieu auquel il 
UC pensait jamais. 

Enlin il aperçut, un matin, une grande ligne 
brune dorée par le soleil. 

— Land! land! crièrent les matelots. 

Et Pierre reconnut le sol natal! On appro¬ 
chait; dt'ja les objets devenaient plus distincts. 
Los rociicrs de Kordolan se détachaient sur 

É 

le ciel bleu! L’oriflamme flottait sur le châ¬ 
teau ! 


Ouand le navire fut eu face de Kerdolan, le 

7 

capitaine dit à Pierre * 
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— Voila, Il esl-ee pas, le eliàtcaii de vos 
pères? 

— Oui, réppndit-il. 

— C est la que Blanche vous attend ? 

— Oui, dit encore Pierre. 

— Lh hien ! ’s ous verrez une croix noire sur 
le rocher, puis des feux de joie au château, 
car demain j’épouserai Blanche, votre fiancée. 

Sur un ordre du capitaine, quatre matelots se 
jetèrent sur Pierre, lui garrottèrent les pieds et 
les mains, et rattachèrent au grand mat ; puis 
on alla quérir à fond de cale tous scs trésors, 
et on les chargea sur des barques qui les por¬ 
tèrent au rivage. L’Anglais avait revêtu un 
brillant costume, il était beau et triomphant! 

Pierre vit tout cela sans pouvoir faire nn 
seul mouvement. 

II resta ainsi deux jours et deux nuits; puis 
il aperçut sur la falaise la croix noire, dernier 
adieu de sa fiancée, et le vieux château de ses 
ancêtres illuminé apparut à ses regards ; à coté 
de la bannière des Kerdolan, les couleurs de 
TAnglais flottaient au souffle de la brise. 

Onand le supplice de son Ame fut complet, 
les maleluls, qui avaient reçu les ordres de 
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leur mailro^ délachèrenl Pierro et lui dirent : 
— UecomiTiaiule ton aine à Dieu ! tu vas 


mourir 


1 


— Non, cria Pierre, je ne dcTnandc rien à 

Dieu ; je me vengerai sur lui dans l'autre monde. 

Et il s’élança dans les Ilots. 

* 

Voilà poun[uoi, depuis trois siècles, l’Océan 
est troublé par cette àmc maudite. 


Pendant ce récit, Dertlie de Kerdolan roffar- 

O 

dait son père et scs yeux étaient remplis de 
larmes; on eiït dit que, pour la première fois 
do sa vie, elle entendait |)arlêr des aventures 
lamentables de son arrière-cousin. 


— r/est une aine maudite, il est vrai, dit-elle, 

* *. 

mais il faut convenir ([uc jamais torture plus 
horrildo (juc la sienne ne fut imposée à un 
chrétien. 
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— Dertlie, dit le châtelain, a une grande 
comphssioii jiour le revenant de Kerdolan; elle 
prie Dieu pour lui, et, le croiriez-vous, elle a 
fait poser sur la falaise une croix de marbre 


à la place où la tradition indique (pic se Irou 
vait jadis la croix do bois noir. 


J’avais souvent, l'h 


iver dernier, dansé à 


Paris avec mademoiselle de Kerdolan. sf 


sans 
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me dolUerqiie sa tendre compassion remontait, 


à travers les 
daires. 


siècles, jusqu’aux ti^uires légen- 


— L histoire raconte-t-elle comment l’Anglais 
lit si promptement oublier à Blanche sou fiancé? 
demandai-je. 


— Certainement, reprit M. de Kerdolan, 
riiistoire raconte cela et bien d’autres choses 
encore. Quand le capitaine entra dans le châ¬ 
teau, il mit un genou en terre devant Blanche, 
et lui dit : 

« — A la triste nouvelle que j’apporte, belle 
demoiselle, vos beaux yeux vont pleurer. 
Pierre, votre cousin, est mort î » 

(( Blanche jeta un grand cri et resta sans 
mouvement. 


« Quand elle ouvrit les yeux, l’Anglais était 
toujours a ses genoux. Durant les cinq années 
écoulées, le souvenir de Pierre s’était amoindri 
dans son cœur. 


« L’Anglais était beau; il lit entrer les mate¬ 
lots qui portaient les précieuses tonnes, qu’il 
e One a ; l’or et les pierreries roulèrent sur le 
sol. 

« — Tout cela est à moi, dit-il au sire de 
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Koriloliin; voulez-vous me donner hi main de 
votre tille? » 

« Mon aucelrCt ébloui, répondit : 

« — Oui. » 

« ■* 

— Et Blanche, i]ue dit-elle ? m'écriai-je. 

— Hélas! reprit M. de Kerdolan, Blanclie 
aimait les richesses, et elle dit aussi : 

(( — Oui. 


« — ,1c suis obligé de retourner pour quel¬ 
ques jours dans mon pays,, ajouta l’Anglais; 
je vous laisserai ces trésors, mais en échange 

je veux tpie Blanche soit ma femme avant 

** 

mon dé[>arl. 


«— (/ est juste, répondit le sire de Kerdolan. 
« — J'y consens, » ajouta Blanche. 

« Le mariage eut lien le lendemain, et voilà 


pounpioi Pierre vit le manoir illuminé 


« Deux jours se passèrent en fêtes, puis l’An¬ 
glais dit adieu à sa femme, qui l’accompagnait 
sur le rivage. 


<t Tout à coup un objet roulé par les flots 
attira les regards de Blanche. 

« — OiPest-cc donc?» fit-elle eu le montrant 


à son époux. 

L'vVnglais pâlit et ne répondit pas. Un ca 
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davro venait d'échoner sur la grève. Blanche 
s’cii approcha, et reconnut Pierre. 


a Elle devina alors la terrible vérité, et mou¬ 
rut à l'instant même, de remords et d’effroi. 

— C’était le jugement de Dieu, dit Berthe. 
Elle avait oublié son cousin. 


— Un de mes aïeux, continua le chîitelain, 

qui était chef de la l)ranche cadette des Kerdo- 

* 

lan, hérita de ces domaines; car, peu de temps 
après la mort de .Blanche, son père mourut 
aussi. Nos papiers de famille attestent que le 
fond de cette terrible histoire est vrai, et mal¬ 
heureusement, de nos jours, des drames analo¬ 
gues SC renouvellent parfois dans des circon¬ 
stances moins fantastiques, mais on la ruse et 
le mensonec font également le malheur des 

Maxence de Sandré, iieveir de M. do Ker- 



dolan, entra en ce moment. 

— Je viens vous faire mes adieux, dit-il; je 
suis attaché à radministration de l’isthme do 


Suez, et je pars demain. 

Berthe pâlit et ses mains tremblantes laissè¬ 
rent tomber sur ses genoux la tapisserie qu’elle 
tenait. 
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— Aliî tu [uirs, moji ami, répondit M. do 
Iverdolati ; j’en suis Idoii aiso pour toi : c’est 
toujours quelque chose d\âvoîr le pied à Te 
trier: mais o 





aux: 

rait qu’il y eu a heaucoup là-has. 

—^ .Maxeuce part parce qu’il est pauvre et 
qu’il veut ga^uicr sa vie, dit lîerthe. 

— ICh hicu! mon enfant, c’est un sage parti 



<[u 11 preuii la 

— (hii, mais il trouvera hï-lias les hasards 

de la fortune ou de la mort, et il ne reviendra 
[►eul-çlro [las. 

— 'l'u as une singulh'u‘e manière d’encoura¬ 
ger ton cousin et de lui souhaiter un hou 
voyage ? 

— Je ne m'a<lresse pas à lui, mais à vous, 
mon père, parce tpie vous pouvez le rendre ri¬ 
che et heureux, sans qu’il soit obligé d'aller à 
Suez. 


— Oue veux-tu dire ? 

— Je veux dire ((iie ma fortune suffit pour 
deux, et que, si vous y consentez, je la parta¬ 
gerai avec Afaxence. 

— • lîerthe! s’écria Maxence. 

— lîerthe! répéta M. de Kerdidaii. 








































Tous deux, agités par des seulimeiUs divers, 
restaient muets d’étonnement, 

— Cher père, oontiniia Berlho, tout à riieure, 
en racontant la légende du revenant, vous avez 
dit : 


(t 11 eût été plus sage de se contenter de la 
« fortune de lîlanclie, car il y avait parts pour 
« deux; mais le démon de l’argent germait déjà 
« dans ces âmes, ancêtres des noires, n Vous 
souvenez-vous d’avoir dit cela? 

— Tu as une mémoire infernale, répondit 
jM. de Kerdolan à moitié vaincu. 

_ é 

— Nous avons reçu une leçon dans la fa- 

« + 

mille, reprit Berlhe; il y a longtemps de cela, 
c’est A'rai ; mais elle é^= 


r ^ 


assez severc pourri e- 

tre jamais oubliée. 

Pour toute réponse, M. de Kerdolan mit la 
main de sa fille dans celle de son neveu. 

— Ai-je bien fait, monsieur? me demanda 
Berlhe. 

— Oh! oui, mademoiselle, vous avez bien 


fait, et ceci devrait délivrer l'ame de Pierre de 
Kerdolan. 

— Nous prierons tous les deux pour lui, dit- 


elle. 
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.!(' partis dcMix jours apn'*s, sans avoir vu 
1 omliro <iu luaudil. Je n’ai aucune cliance avec 
les revonanls; car j ai licau cire dans les nrieil- 
leurs termes avec leurs descendants, ils pren¬ 
nent un inalin ]daisir à se dérober à mes re¬ 
gards. 


I 

n 




c . 

M' 


\ 

-r 

Ç' 

V. 


Ciioii, 25 scpteiiiluc. 


Je me suis arreté a Saint-Malo, à Cherbourg, 
*i lîayeux et a b alaise. J ai vu le l>orceau de 
(luillaiiuic le Coin|uerant, et j’ai erré longtemps 
ilans l(*s ruines <lu vieux donjon ijui fut la 

demeure ilo ce héros. 

« 

Le château deFala ise, situé à rextrémité de 
la ville, domine un ravin profond, parsemé de 
roches et «le bruyères. Je m’assis dans ce ravin 
sur une pierre couverte de mousse, et je me 
mis à réver en regardant la tour altière et la 
mystérieuse vallee. Je suivais le cont|uérant à 
travers ses combats, et le monument en ruines 
à travers riiisloire. 

Il se iaisail tard <léja, les ombres du soir ren¬ 
daient toutes choses indistinctes, et je ne son¬ 


geais t>as encore a (juitler ces terrains incultes 
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et J’uu aspect sauvage, qu'oii appelle les ro¬ 
chers de rS'oron, pour retourner a riiotol du 
Grand-Cerf, où j’étais descendu, quand je fus 
arraché à mes songes par les cris d’iiiie jeune 
fille qui venait de m’apercevoir. Elle prit la 
fuite, et comme je ne devinais pas que j’étais 
l’objet de sa terreur, je la suivis en courant tant 
que j'avais de force, voulant, en vrai chevalier 
français, lui olfrir mes services, sans m'inquié- 

* I "I 

1er de savoir si elle était princesse ou i)ergere. 

Perdant haleine, elle tomba presque inanimée 
sur une touffe de genêts. Je pus enfin m’appro¬ 
cher d'elle et lui demander la cause de son 
effroi. 

— Grâce, madame! grâce! s’écria-t-ellc. 

Déjà à Craon on m’avait appelé mademoi¬ 
selle ; les deux choux placés sur mon dos en 
étaient cause, tandis que celte fois rien ne pou¬ 
vait motiver la métuâse. 

— Je ne suis point une dame, lui dis-je, 
mais je suis tout dis})Osé à vous venir en a 
si je le puis. 

— Grâce! répéta la pauvre tille affolée de 
terreur; ne me jetez pas dans la fontaine. 

Je ne juis ib'empécher de rire. 
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-r- Oh! moti Dieu! le rire des morts! crià la 
inallicnrcuse enfant. 

Et elle tomlai la face contre terre. 

* 

— Je no siii.s pas un mort, lui dis-je eu 
la relevant . dhino main assez vigoureuse pour 
la convaincre qu’elle n’appartenait pas à un 
esprit. J'ignore pounpioi je vous fais pour; je 
ne connais pas les traditions de ce pays, car 
je suis voyageur, mais je suppose que ce lieu 
est consacré par la crédulité pubrnpic aux my.s- 
tères diaboliques. 

La jeune fille leva sur moi un regard craîn- 
lif, et me dit en Iremldant encore : 

— Je vous demande pardon, monsieur; je 
vous ai pris pour llarlcUe. 

—- Uarlette se promène donc dans ces parages? 

— Oui, monsieur, tous les soirs. 

— Pourtant je suis ici depuis deux heures 
au moins, et'je ne l’ai pas aperçue. 

— Mais vous n’ètcs pas blanchisseuse. 

— El Uarlette réserve exclusivement sa visite 
aux blanchisseuses? 


— Oui, elle veut se venger d’elles, et elle les 
entraîne à la fontaine du Yal-d’Ajon pour les 
noyer. 

i ’ 
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Vous tics Mauehisscusc, sans i!oulc?. 
Hélas! oui. 

Ilarlcttc a déjà essayé de vous jouer 
ro méchaiil tour? 

— Non, jamais. 

— Mais elle a noyé plusieurs de vos eom- 
pajj^nes? 

— Non, aucune. 

— En ce cas, poun]uoi lui supposez-vous de 
si mauvais desseins? 

— Parce que beaucoup de lavandières ont 
disparu; avant d’élrc princesse, Ilarlette était 
lavandière, et quand elle hal)itait le cliàtcau 
où elle mît au moiule le roi Guillaume, elle ne 
pouvait supporter la vue de ses anciennes com¬ 
pagnes lavant leur linge dans le ruisseau qui 
coule au pied de la tour; depuis qu’elle est 
morte, il paraît que cela la contrarie encore 
davantage, et elle sort de son tombeau pour 
tourmenter les blanchisseuses. 

— C’est un caprice dont elle est peut-être 
corrigée à présent, puisque ni vous ni vos 
compagnes n’avez eu à vous plaindre d’elle. 

— Oh! monsieur, je crois que vous voulez 
vous moquer de moi ; mais si, au lieu de venir 
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(le Paris, vous étiez loul siuiiileinenl du pays, 
vous sauriez liitui ipie llai lctle a existé, qu’elle 
était la mère de la statue de bronze (jui est à 
tdieval sur la place, cl (|uc, de lavandière, elle 
i‘st devenue <|uasinieut reine. 



.1 altirmai à la jeune iVormande »{ue j’avais 
entendu tléjà parler de llarlelle, et (pi’ou la 
connaissait à l^iris ; juiisje lui demandai pour¬ 
quoi, ayant si peur de cette princesse vindi¬ 
cative, elle se promenait à pareille lieure dans 
des lieux hantés par sou esprit. 

— ,1e ne me promenais pas, me ré 
elle : je retournais chez mes parents, à Noron. 
Vous connaissez \oron, monsieur? 

— Non; je dois vous avouer que Xoron 
u'est pas coumi à Paris comme ïlarlette. Kst- 
ce loin d’ici, Noroii? 

— A un quart d’heure de marche. 

Je reconduisis la lavandière chez elle, et le 
lendemain je 
le l)ercc 



Caen 


’i'» «’i 1J 



; apres avoir vu 
uuérant, je vou¬ 


lais voir sa tombe 


Le caveau ([ui lui sert de sépulture, dans l’é- 

t 

p:lisc Saint-Etienne, étant trop court pour su 
haute taille, ceux qui l’ensevelirent brisèrent 

17. 
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«• 

son cadavre pour le faire entrer dans rélroil 

# 

espace qui lui était réservé ; de sorte (|iie le sou¬ 
verain qui avait possédé le plus l)eau duché de 
France et qui avai I con(|uis un royaume n’eul pas 
même six pieds de terre pour reposer son corps. 


,1 ai visité Saint-Pierre, admiralde église go¬ 
thique, la vieille citadelle, Saint^Sauveur, et 
des maisons de hois qui remontciiL au temps 
où la Normandie était Neusirie; puis, suivant 
le canal ijui va de Caen à la mer, je me suis 
trouvé au pied de la foto' des (ien(fan)ies, 
dette toiii* est couverte de ligures fautasti- 
i|ues, d'horribles têtes d'animaux, do hideuses 
gargouilles et d'écussons rongés; des murail¬ 
les, partant de ses lianes, sont soutenues de 
place en place par des liastions couverts, 
comme elle, de sculptures bizarres. Son ori¬ 
gine SC perd dans la unit des temjis, et je me 
ilemandais pourquoi elle porte le nom do fentr 

(ifS (i< 



ÿ, car assurément, à 1 é[Jüque où 
elle était habitable, le corps de la gendarmerie 
n’existait pas, et depuis qu’il est créé la susr 
dite tour peut tout au pins servir de «'aserne 
à des oiseaux 



,1e tnmvai là nn vieillard qui me lit l’effet 





















■2m 


V(>YACKS irUN CAIMTALNK. 


d'ètrc ce <[iie nous serons dans Ircnle ans 
d’ici, un oflicier en reirai le, et je lui demandai 
des rcnseig[icmenls sur ces ruines, 

“ On en a dénaturé le nom, inc dit-il; c'est 
la tour des (iensitannesy et non des Gendarmes^ 
qu’il faudrait dire ; rhistoirc n’a conservé au¬ 
cun document précis sur ces ruines, et la chro¬ 
nique seule nous a transmis une légende dont 
je ne vous garantis pas raulhenticilé, 

« Sous je ne sais plus le<juel tle nos ducs, un 
seigneur nommé llohert de Tournehut gou¬ 
vernait la liasse-Normandie, Il habitait cette 
tour avec sa iille, si admirablement belle que 
tous les chevaliers du duché voulaient l’épouser. 
La damoiselle, aussi cruelle que fière de se 
voir tant recherchée, décida que sa main serait 
le prix du sang. Sept chevaliers se disputant 
riionneur de lui plaire, son père lui dit un 
jour t[u’il fallait choisir. 

«—,1e ne choisirai pas, répondit-elle; le 





era. » 


sort des armes en 

« Luis, se tournant vers les jeunes sei¬ 
gneurs, elle ajouta : 

A 

« — Messires chevaliers, combattez en champ 
clos un contre un, jusqu’à que six d’entre vous 
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soient Vciiiicus. Le Viiimjueur 


sera mon 


epoux. » 


<( Les sept clievfllicrs trouvèrent le jeu cher 
et la dame féroce, mais jamais chevalier nor¬ 
mand Ile leciila devant le danger. Ils acceptè¬ 
rent donc le combat ; seulement, avant d’entrer 
en lice, ils firent un serment ; tous levèrent la 


main droite vers le 
des croisés de tenir 


ciel et jurèrent sur la croix 
ce serment. 


« Alors commença la lutte; elle eut 
dans cette prairie, qui, en ce temps-là, 
une arène. 



« Six chevaliers tombèrent sur le sol pour 
ne plus se relever. Du haut de ses créneaux 
Ilermangarde regardait le combat. Quand le 
v^iinqueur eut terrassé son dernier adversaire, 
il leva de nouveau la main droite vers le ciel 
et renouvela sur les six cadavres le serment 


qu il avait fait. Puis il s avança au pied de cette 


tour; Ilermangarde lui jeta son écharpe; il la 
laissa tomber dans la poussière du chemin et 


fouler sous les fers de son cheval et dit alors à 

la damoiselle de T o uni chut : 

« 


—Je te maudis au nom des six chevaliers 
dont tu as causé la mort. Tu as n'poussé les 
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hommages et la foi îles plus iiuhles seigneurs 
(lu iliieh(‘, et, à l’heure (ju’il est, pas un varlel 
ne voudrait do toi [)üur essuyer la houe de ses 
souliers. » 

« 

« Le sire de Touriiebiit, trouvant cette re¬ 
montrance méritée, enferma sa fille dans un de 
*ces bastions ; on lui jetait à manger par une 
.des meurtrières, et jamais, depuis ce jour-là, 
elle ne revit la lumière du soleil. 

«— Cette punition était juste, ajouta le vieux 
soldat. 

« — Son père aurait mieux fait, dis-je, de 
renfermer avant le combat; les six chevaliers 
n’eussent [)as été tués. 

« — l*cut-étre, reprit le vieillard, se seraient- 
ils battus la même chose pour se prouver les 
uns aux autres (ju’ils faisaient bon marché de 
leur vie. Je ne comprends pas rbonneur tel 
(ju’on renlendait en ce temps-là ; ([luind j-étais 
jeune, je me battais volontiers, mais je me se¬ 
rais plutôt coupé inoi-niémc les mains (jue de 
dégainer mon sabre pour une si méchante 
femme. » 

Les moralistes ont tort de tant crier contre 
notre siècle ; nous rencontrons souvent des 
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jeunes filles excentriques; mais,parmi les plus 
mal élevées, il u’y en a pas une seule qui vou¬ 
drait faire exterminer ses danseurs les uns p^ar 
les autres. 

Je rentrai à l’hotel d’Angleterre, où j’ai 
séjourné un jour pour te raconter cette partie 
de mon voyage; demain je pu'endrai un paque¬ 
bot qui me conduira au Havre. 


Rouen, 8 octobr**. 


Si on veut rester à Rouen, dans les vieux 
quartiers, on n’est plus au dix-neuvième siècle ; 
on remonte à travers les générations les plus re¬ 
culées justju’aux temps où la France était 
(iaule. 

J’adore le passé, et je me plonge avec ra¬ 
vissement dans les ténèbres de l’antiquité. Je 
me souviens, d’abord, de ce que l’iiistoire nous 
apprend, puis les fantaisies de mon imagination 
me font voir mille choses inconnues qui ont 
dù se passer. 

Je me promène pendant des heures en¬ 
tières dans ces rues dix fois séculaires où les 
étages de chaque maison, avançant les uns 
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îiii-tlessus «les autres, lonneut une espèce tic 
iloiue ; les loi turcs se rejoignenl presque, et 
on ii’aperçoit entre elles t|u’uu mince lilet bleu : 
c’est le ciel. 

Mais mou enthousiasme pour la vieille ca¬ 
pitale tle la Xormaiulio ne doit pas me faire ou¬ 
blier mon voyai^e de Caen ici. Le Havre m’a 
si forleincut tléplu que je me suis sauvé quel- 
«(iies heures a[>rès mon arrivée. Le Havre est 
la personuilicatioii . du Iratic dans ccMju’il a de 
plusj'qu’C et de plus fiévreux; c’est l’argent lait 
homme, la spéculation élevée au niveau de 
l’art; on voit t|uc tout sul>il riiillueiicc du com¬ 
merce ; le gain est le but de la vie, roccupation 
unique, ros(>éranee suprême. Hii rencontre plus 
d’Anglais, d’Américains, de gens de toutes les 
nations, ijiie de Français, et le luxe, l’élégance 
de toutes choses ne peut compenser à mes yeux 
cette empreinte «le la patrie, de la localité 
même qui fait retrouver cha<[ue province au 
milieu des qualre-vingt-ncuf départements. 

.le pris au .Havre un coche de louage pour 
suivre la cote à petites journées; je m’arrêtais 
là où la mer me semblait plus belle et la cote 
plus pittoresque: mais, un soir, un orage. <m. 
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f. 


pour mieux dire, une tempête épouvaiiLaIdo, 
arrêta le elle val qui traînait mon modeste char. 
Le INormand qui, depuis deux jours, me servait 
do guide et de conducteur, s’arrêta, découraué 

7 O 

comme son coursier. L’animal secouait scs 
pauvres oreilles remplies d’eau, elle Normand 
secouait sa blouse aussi trempée que s’il avait 
traversé la Seine à la nage. Le vent furieux 
qui venait de la mer nous obligea à quitter la 
route que nous suivions au-dessus des falaises, 
pour nous rejeter à l’abri dans les terres. Nous 
trouvâmes enfin un chemin creux, resserré 
dans une gorge qui coupe la falaise ; ce chemin 
conduit, par une pente rapide, jusqu’à la mer, 
et, quand viennent les pluies d’hiver, il doit se 
transformer en torrent. Nous nous arrêtâmes 
dans la partie la plus creuse; mais, comme la 
voiture était découverte cl que la tempête re¬ 
doublait, je m’acheminai vers la falaise, pour 
chercher une échancrure et m'y blottir. Les ro- 
chers, déchirés parles vagues, formaient bien, 
il est vrai, quelques dômes, mais trop élevés 
pour qu’on put s’y abriter, et la pluie fouettait 
avec fureur jusqu’au fond de ces cavités. 

Tout à coup, à mi-côte, sur le flanc de la fa- 
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lîiiso^ aii-ilcssiis truii chemin escarpé qui ser¬ 
pentait à travers les rochers, j’aperens une 
fumée é[taissc qui sortait iruuc crevasse, .le 
fi^rimpai rapitiemciit le loiiej «le cette route-eu 
eoruiclie, et je me ti'oiivai eu face tlaiiic {grotte 
«|ui me rap[)»îla les descriptions de Walter 
Scott. Luc large voûte semble avoir été creu¬ 
sée dans la falaise par la main des hommes, ou, 
î»our mieux dire, par- raction toute-puissante 
«hi la poudre ; c’est une carrière alniiulonnéc. 
]ai voûte basse et large a deux entrées cl forme, 
pour ainsi dire, deux grottes cote à cote. Une 
d’elh'S contient dos iustrumeuts de pèche et des 
outils de jardinage; je supposai que Tautre 
servait de île meure à quelque ermite ou a des 
contrehandiers. 



que je songeais aux 
grottes mystérieuses dépeintes dans (-itiy Mmi- 



nvritu/. aux repaires de nanaus, j aperçus une 
tète de femme ou de sorcière qui apparaissait 
par un trou servant de fenêtre. Cette tète me 
rappela celle de Meg Merillics, la ténébreuse 
protectrice de Urown. Des cheveux gris hé¬ 
rissés s’échappaient d’un bonnet enfumé cl ca¬ 
chaient à demi une figure luiinc et ridée. La 
vieille grimaça un sourire et me dit : 
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— Il tombe de reau. 

-le ne contestai pas cotte palpable vérité. 

— Voulez-vous entrer chez nous? ajouta la 
bienveillante sorcière. 


Volontiers, répondis-je. 

Elle ouvrit une porte, je descendis deux 
niaiches, et je me trouvai dans un sombre ré¬ 
duit (pli a pour sol et pour toiture le roc. Un 
tiou prati(jué a coté de la porte, dans un creux 
du rocher, laisse passer la fumée d'un feu ali- 
menté par des herbes sèches et quchpies brins 
de fagot, mais une bonne partie de la fumée 
s'écarte du droit chemin et se répand dans la 
grotte. Cette grotte, très-profonde, se termine 


par une pointe aiguë, une espèce de couloir 
étroit et bas. Un lit à baldaquin, un vieux 
biillet, une table et deux ou trois escabeaux 
boiteux composent rameublemcnt. 


— Asseyez-vous, monsieur, me dit la vieille, 
et séchez vos vêtements, car il ne fait pas bon 

demeurer sur la falaise quand le vent vient de 
la mer. 


J examinai curieusement la hutte; mon hd- 
tesse s’en aperçut. 

\ oiis trouvez que c est drôle chez nous? 
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haine! jv ne sokiiik^s pas dans un [uilais. 

— Gt‘tln ^'rotU; est bizarre et ne man([uo pas 
de rhanuc. Habitez-vous ici toute rannéc? 

— Oui, mou bon inousicur, toute 1 année; /V 
ne pn^sona pas les liivers a Paris, comme tout 

les fîens des cbàteaux. 

— Il y a louüitemps ipie vous demeurez dans 


ci?tle iirotlc? 

— Viiifît-ti’ois ans, mou lion monsieur. 

— Vous idètos pas seule? 

— J’ai ni)i hoinnie avec moi; tpiand un de 

nous deux sera sous terre, ça ne sera pas gai 


pour celui ipii restera dessus. 

— Votre mari est pécheur ? 

— Pour vous servir; voire même 




mer par le temps cpi il tait. 

— l»as si bète ipie ça! dit une voix enrouée 

ipii se ht entendre du dehors. 

Je mis le nez à la porte, et je vis un vieillard 
d’environ soixante-dix ans, courbé par les an¬ 
nées et par le travail ; son œil gris a conservé 
une vivacité juvénile. 

— Ab ! V a du monde chez nous? Salut,mon- 

K 

sieur; c’est à vous la voilure tpii était dans le 
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— Est-ce ({n'ollo iiy est plus? 

— Non, elle nV est plus; mais flemcnrez 
li;iiii[uille, c est pas le vent qui l'a emportée; 
j’ai eouduit l’homme et la hète dans la grande 
rarriére oi) ce sont à l'ai,ri. C'est cpio 

rcan toml.e dru, allez. Et dire qu’il y a des 


^^ens qui ont tant d’écus dans leurs poches et qui 


s ou vont pik-lier par ce tcmps-là ! C'esf-f/ Ikne! 

Seigneur Dieu! reprit la vieillcj r'est-y 
encore la jeunesse du château? 

J est hen siïr que c’est elle. 

— 1 a-t-il du hou sens? 


Ah! non, qui ny en a guère! Des gens 

qui pourraient rester si tranquillement chez 

eux, les pieds .sur les chenets, et qui s’en vont 

cliercher de la misère à plaisir ! Ils ne savent 
<fu’iiiventer ! 

Çci se casse bras et jauddcs à monter des 
poulains et à sauter par-dessus des murailles î 

ca fa 



a pied pour courir après des 
|cidiix, ipiand ils ont chez eux des cha|)ons 

gras comme lard et qu’ils n’auraient qu’à leur 
tordre le cou pour avoir un bon rôti! 

Et puis les r là les jambes dans l'eau, la 
tete sous la pluie, trempés jusqu aux os; et 



























VuYAfîKS l»*l*N CAIMTAINK. 


poiiniiloi faire? Pour pécher des saJ 
Ku r'Vd iiii plaisir! Pour ceiit sous, je 
(•n fournirais plus tpi’ils uh'u p«uivcul 







dans toute leur joiiriuk*. 

— Pardi UC ! ça serait I den plus court de les 

acheter que de se tremper ainsi comme des 


éponges. 

— Mais ils oiit le diable au corps, cV.v'^ comme 
des eiiragt’S, et eu ce moment y (i au chaleau 


une pt'tite demoiselle (jurst absolument comme 
un garçon! t!’est résolu! ça marche dru! Ah! 
ça ii’a jias froid aux yeux! Et tous les autres 
danseraient sur la corde pour lui plaire. Avec 


ça, elle n’est jais ilu tout l>elle femme; elle est 
petiote, ([u’on lÜrait une (jatnine\ 

-— ]k ca gouverne tout le monde î 


— C'est une pitié ! 

— Elle est bien gentille tout de meme, mais 
ca a des buttes et un chapeau comme un homme, 
et ca galope comme un gendarme! 

_l*;i ça épousera le tils aîné du château. 

— Ah! 

I* 

— Peu suis shr. 

— C/est le cocher ([ui t'a dit ça? 
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C’osl le cuisinier ? 

Il est bien trop ber pour me causer! 

Cest les valets de chambre? 

ihî fmi oui î Est-ce qu’ils voient plus loin 


que les meubles qu’ils astiqiienl? 



l'S, quoi que cest? 

— C’est moi qiiai vu. Y sont joliment d’ac¬ 
cord, CCS doux petiots-là. Ça se retrouve tou¬ 
jours cote à côte à la promenade, et ça ne se 

- T * _ • 


• ^ 

• • 




Je ne prenais pas j^rand intérêt au Inivar- 
dage du pécheur, jusqu’au moment ou, se 
retournant du côté, de la porte que la fu- 
im 0 1 a\tut contraint de laisser ouverte, il 


s’écria : 


Tiens ! v là déjà le breack (jui vient les qué- 
111 .Je vais voir si monsieur le comte u’aurail pas 
besoin de quelques beaux homards j)our ré¬ 
galer son monde; ça vaudra mieux que ce que 
c te jeunesse a péché aujourd’hui. 





, qui ne bemmait pas V' 
cesser de sitôt, je m av'ançai sur la falaise pour 
voir passer le breack, et j’aperous, au milieu des 
figures joyeuses (|ui s’abritaient sous des tar¬ 
tans, des caoutchoucs et des capuchons, la 





























lignrü plus joyeuse encore île Simone. La voi¬ 
lure gravissait lenlemcnl le clicmiu creux que 
j’avais suivi, et j’eus tout le temps do me con¬ 
vaincre que mon premier coup d’ceil ne m’avait 
pas trompé. C’était bien Simone dont je recon¬ 
nus aussi la voix au milieu des bruyants éclats 
de rire de cette jeunesse presque aussi contente 
d’élre trempée par la pluie et secouée sur 
une route rocailleuse que d'avoir pêché une 
vingtaine do salicoqucs et quelques cral)cs 
destinés à être mangés par les chats du châ¬ 
teau. 


Je rentrai dans l’antre des deux solitaires 
tout en me disant ([u’il fallait aussi me mettre 
en route ; mais avant de quitter ce lieu bizarre 
je voulais savoir rhisloirc de mes hôtes. Le 
père (iallié, maître do la caverne, ne se lit 
pas prier pour me la raconter. Il avait été mili¬ 
taire, et la vie qu’il avait menée laissait encore 
son empreinte sur rimaginalion très-vive du 
l>onhomme, resté plus soldat que paysan. A son 
retour au pays, il avait choisi la compagne 
aux cheveux hérissés dont j’ai fait la descrip¬ 
tion; mais je présume que son aspect était alors 
plus .séduisant. Les enfants, les maladies et la 
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inisfTO iivaieni réduit le pauvre’ ménage aux 
derniers expédients, et, ne possédant pas de 
cabane, le père Gallié avait ol>teim la permis¬ 
sion de vivre dans cette grotte. Les enfants se 


sont mariés dans d’autres pays, dit na’ivemeul 
la bonne femme, c’est-à-dire à cinq ou six 
lieues de leur caverne, et ces deux vieillards, 
isolés du monde entier, vivent là depuis vingt- 
cinq ans; le père Gallié va tous les deux jours 
vendre son poisson à la ville la plus voisine, 
mais la vieille passe souvent plusieurs mois 
sans apercevoir d’autre visage 4|uc celui de son 
époux. Ils sont sur leur falaise comme Robin¬ 
son dans son île; partout où un peu de terre 
recouvre les rochers, ils ont planté des légumes 
et des Heurs, et leur sauvage demeure est en¬ 
tourée d’un petit jardin dans lequel des chèvres 
seules semblent pouvoir grimper. 

.le demandai au père Gallié dans (pielle arme 
il avait servi. 


Dans 1 infanterie de marine, me répondit- 


Lt vous avez beaucoup voyagé ? 

Je suis allé à la Martinique. 

Ah! vous avez été à la Martinique ? 


il. 
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— Oui, inonsieutv cl j'ai fait mieux <jue ça. 

— Ouoi donc? 

— .l’en suis revenu, 


La pliysionomie du vieux Nonnaiid cxpriuic 
la résif^nalion, réucrgic et la finesse. Il a du 
renard dans le regard et le profil, et si le sort 
l’avait placé dans une autre sphère, il fût peut- 
être devenu homme d’Ltat. Pourtant, au sujet 
du mariage de Simone, sa perspicacilé me 
scmhle en défaut. Je restai encore ijiiclijucs 



itislanls, je ne dirai pas sous sou toit, mais 
sous sa voùle ; il me chaula des chansons mili¬ 
taires, des chansons de matelots et. des canti¬ 
ques normands. 

Je continuai mou voyage jusqu’à 
puis je revins prendre, à Caudchec, le halcau à 
va[>cur qui remonte la Seine, et je m’arrêtai à 
llomm, où je suis depuis deux jours. Je passe¬ 
rai le reste de mou congé dans mes fot/eesy et, 
le premier décemlue, je reiitrerai .au régi¬ 
ment. 


Le décemhre, en effet, le capitaine 

était de retour, et sou ami lui racontait, en 

échange des récits de sou voyage artistique, 
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les histoires de la gcirnisoii, quand le vague¬ 
mestre vint interrompre la conversation par 
un coup discrètement frappé à la porte. 

— Mon capitaine, dit-il en entrant, voici 
le courrier de ce matin, puis quelques brochu¬ 
res et imprimés qui sont arrivés en votre ab¬ 
sence et (jue je n’ai pas cru devoir vous en¬ 
voyer. 

— C’est bien, dit Emile. 

Et comme il défaisait sa malle et réorganisait 
son ménage de garçon, il jeta sur son Imreau le 

paquet que venait de lui remettre le vaguemes¬ 
tre. 


Vil! 


voyons 



qui SC marie 


■? 


apercevant un billet de faire part. Ce 
un beau mariage, car le papier du 
scmlde à du carton. 


dit-il en 
it être 


et res 


Il ouvrit la lettre et poussa un cri de sur¬ 


prise 


— Ou'as-lu donc ? lui dit sou ami. 

11 ne répondit pas. 

— Ah çà ! est-ce que tu as perdu 


la pa¬ 


role ? 


— C'est Simone ! dit-il enlin tout on res¬ 
tant au milieu de sa chambre, la bouche 
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Iléanle irétoniiemenl. Oui, Simone est ma¬ 
riée î Le père (lallié avait raison. 

— Et toi tu avais tort. 

— Oh! la petite dissimulée ! elle médisait 
si bien, et avec uii air si décidé et si franc: 
«Moi, monsieur, je ne me marierai jamais; 
je serai chanoinesse; Je me promènerai à travers 
cliamps; je dompterai des clievaux, et je ferai 
tout ce i[m me passera par la tète ! « Oh ! les 
femmes, ça ne parle <(ue pour mentir ! Je croyais 
celle-là sincère, et j’étudiais avec une ardente 
curiosité son caractère indépendant et résolu. 
S(‘s amis les plus intimes étaient aussi crédules 
((uemoi, et sa mère se désolait I Tout le monde 
a été du]>c de cette petite personne, ([ui, avec 
son reji:ard et son sourire d’enfant, se moquait 
de tous ceux qui prenaient la peine de la ser¬ 
monner. 

Jhnile lança avec impatience le billet de 
laire pari surja table à coté du courrier; la a'O- 
liimilieuse letlro, en tombant brusquement, en 
déplaça une autre qu’il n’avait pas aperçue 
jusque-là. L’écriture était allongée et élégante, 
une écriture à la mode : deux mois à chat[ue 

liiïiie. 
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— Jp ne connais pas celle i^rilïe, dit-il. 

Un S de forme fantasliqiie, ressemlilant 
beaucoup plus à une Icllre de l’alphabet grec ou 
hébreu qu’à une letlre de l’alphaljet français, 
se dessinait siir reiiveloppc. Cet S, tout à fait 
a la mode comme l’écriture, était surmonté 
d’une couronne de marquis. 

11 essaya d’ouvrir la lettre. Impossible ! L'en¬ 
veloppe, en papier jaunâtre, était doublée, col¬ 
lée, et de tous cotés invulnérable. 

— On n’ouvrira bientôt plus les lettres 
qu'à la j)ointe de l’épée ! dit-il ; c’est le dernier 
genre. 

La mvstérieiise missive sortit enlîn de 

b 

enveloppe. 

C’était un petit mot de Simone : 


son 


« Monsieur, disait-elle, je tiens à ce que 
vous sachiez qu’en vous faisant les théories 
qui vous amusaient tant, j’étais de bonne 
foi. 

« Quand je prêchais le célibat, j’avais la ferme 
volonté de mourir chanoinessc, parce que 
tous ceiw que j’avais rencontrés jus([ii’alors 
m’étaient indifférents. Mais au moment ou je 
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jo preRTO aux auUes, et mes re 
sont envolées. » 


:il 


m’y alteiuiais le moins, j en ai trouve it/i tjuo 



se 




Simone n’était pas nue petite rusée, 


lùnihc 


C’était une 


«tint 11 




très-sensée, ijui atten- 
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